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compassion ct sa bonté qui s'exerce & travers les océans ; la so-
lidarité humaine dépassant les mesquines fronfieres politiques
el administratives ; la charité et le respect humain qui embras-
sent | ensemble de I espece; la dignité de I'homme qui triomphe
sous forme de lois égalitaires des préjugés de naissance, des
professions et des divisions sociales, autant d’abimes qui nous
wéparent de la moralité classique ou moyendgeuse.

%ouvcnons—nous de Ceadmon, ce bouvier northumbrien, si
touchant dans sa simplicité, & qui la Croix radieuse, entourée
d'anges. parle d'une fagon divine. Il adore la Croix et la fait
gémir et pleurer, car elle est dans son cceur. On communie
avec toul ce qu'on aime. Lt la croix parle & Ceadmon comme
Durandal, « la belle et sanctissime » est devenue une com-
pagne bénic de Roland. )

1l en est ainsi de notre existence ici-bas. Tachons de'la com-
prendre et clle deviendra aimante et fdele ; recherchons ses
beautés et celles-ci charmeront et rassureront nos yeux.

Quelques taches du cristal suffisent cependant pour ternir la -

larté des rayons solaires. Or, le soleil n'y est pour ren. 1l brille
ot réchauffe, mais le petit carreau défectreux nous en cache la
splendeur. B =
Evitons de ‘méme les préjugés qui encombrent notre vision
car nos regards nous renvoient leur image fausse et trouble.

1l v a un progrés moral, comme il y a plus de bonheur sur"’

la terre. Mais il faut observer la vie et aimer ses semblables
pour n'en point douter. :

Jean Fivor.

UN HISTORIEN DU SYMBOLISME -~

. Tancréede de Visan nous donne un volume tres cu-
ricux sur le Lyrisme contemporan, ¢ est-a-dire sur
les podtes et prosateurs qu'on a généralement nom-
wes « symbolistes », du mot le plus faux quon ait pu trouver
pour les désigner, comme M. de Visan, nen seulement le
confesse lui-méme, mais le proclame. .

Car, en les appelant ainsi, on les désignail, non pomt du
tout par leurs tendances, mais un de leurs procédes et par
un procédé qui ne les discriminait pas beaucoup de telle au-
tre école ou de telle aulre encore ¢l ¢'estun peu comme si lon
avait appelé les romantiques les « métaphoriens » et'les clas-
siques les « maximistes ».

Mais enfin, le nom de symbolisles a prevalu, ce qui du
resle, a fait du tort a ceux qui l'ont porte, parce que cela a
persuadé au grand public que les symbolisles ¢taient sur-
tout des énigmatiques et qu'il fallait toujours chercher un
sens caché sous quoi que ce fat qu'ils écrivissent | —— mais
enfin, le nom de symbolisles a prevalu. :

Le livre que M. de Visan écrit sur eux est a la fois incom-
plet et hypermetrique. 11 ne remplit pas le sujet et il lo de-
passe. D'une part, il ne parle ni de symbolistes treés notoires
comme Mallarmé, Claudel, Francis Jammes, Gustave Kahn,

~lacune que M. de Visan regrelle lui-méme et qu'il annonce

a demi qu'il comblera plus tard; et, d'autre part, il nous en?
tretient, trés brillamment, du reste, de M. Verhaeren, qui est
plutdt un visionnaire a la Victor llugo qu'un symboliste ou
que quelqu'un ressemblant & un symboliste ; ¢t 1l nous parle
de M. Maurice Barres, el de M. André Gide, et de M. Berg-
son, qui n'ont avec les symbolistes que des rapports éloigneés,
d’autant plus intéressants a surprendre, me dira M. de \i-
san, qu'ils sont plus éloignés ct plus ténus ; mais enfin, on
doit le reconnaitre, un peu fugitifs.

Le livre, comme il arrive si souvent aux hvres qui ne sont
que des rccueils d’articles — a qui le dis-je 7 - - manque cer-
tainement d'unité,

Seulement, il est excellent; il est exgquis 5 il est tout pres
d’élre admirable. C’est I'aruvre d'un homme prodigieusement
intelligent, trop intelligent. <i Ton peut dire, en ce sens que
Tintelligence, trop délice, mene loujours @ ce jeu des idees
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quc T'on appelle le sophisme ou en meéne lout preés ; mais en-
fin, vous n'tles pas, sans doule, sans préférer ce défaul au
defaut contraire.

II'y a dans ce volume un nombre incroyable d'idées fines,
de remarques pénélranies, d'apercus soudains, révélateurs et
presque profonds, qui font réfléchir, qui font discuter et que
lrés souvent, tout comple fail, on cslime ou totalement ou
partiellement jusies et que I'on enregisire & la colonne des
enrichissements de son esprit.

Si vous voulez, je commencerai par quelques-unes de ces
pensées de délail, pour vous faire coniprendre ce qui ost,
apres tout, Tessenticl, & savoir : la foree ¢l la finesse d'espril
de M. de Visan, et puis, J'arriverai & son idée conirale elle-
meéme, a sa thése, qui ne me parait pas rds jusie ol ‘que-je
([[S('lll(‘l'q’li un p(.‘ll. )

1

S

M. de Visan, apres M. Jean Thorel, quiil cite, du vesle,

avee admiration el reconnaissance, appelle allention sur ce

point, que ce ne sont point du tout les « romantiques » (1820~
I350), qui onl ressemblé aux romantiques allemands (Tieck,

Novalis, les Schlegel), mais que ce soni les potles de 1880-

1900 qui leur ont trés forlement ressemblé, par eux-mémes .

dabord et en se laissant aller & leur nalurel, par influence

aussi de M. de Wyzewa, de la Revue Wagnérienne, elc.; que.
les romantiques, qui, du reste, ne connaissaient rien de 1'Al-

Jemagne, se raltachent plutot, un peu, & Geethe et a Schiller,

lesquels ne sont pas des romantiques, etc.

Il 'y a rien au monde de plus jusle que cela. Pour mon
compte, il y a unc bonne vingtaine d'années que je- répete
fen forgant un peu les choses, je le reconnais, mais plus
pres de la verité, je crois, que ceux qui disent le contraire) :
« Le romantisme francais est exclusivement francais ; il dé-
rive de Corneille, de Bossuet, de Pascal, de Rousseau el de

Buffon. Son pére est Chaleaubriand, qui n’a rien ni @'Alle- -

mand, ni d'Anglais. » El, au contraire, on ne peut pas mé-
connaftre, d'une parl, que V'art des « symbolistes » est en
parfaile réaclion ou presque parfaite, contre le romantisme
francais ; d'autre parl, qu'il a avec Novalis et-Fieck des rap-
ports qu'il ne faudrail pas exagérer non plus, mais assez
¢lroits. Voila qui est trés bien vu.

Une pétite réserve seulement.”L'abime qu'il ne faudrait pas
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creuser. ou Pabime qu'il ne faudrait pas voir trop profond,

c'est Pabime entre Gaethe-Schiller et Tieck-Novalis. Par exem-
ple, M. de Visan nous,dira : « Villiers, Laforgue, Verlaine
el bien d'autres ont melé, d'une fagon étroite l'ironie au ly-
risme et semblent donner raison A cetle phrase de Tieck: L'iro-

" nie est le pavachdvement de toute ccuvre d'art : c'est cet es-

prit sublimé¢ qui plane & Iaise sur le tout et joue librement
avee hai. » Or, cette phrase de Tieck est httéralement, ou
quasi-littéralement, une phrase de Schiller. dans son Traité
du naif el du senlimenlal, et non seulement ¢'est une phrase
de Schiller, mais c'est le résumé d'un trés long développe-
ment de Schiller, de, toute une théorie de Schiller. 11 v a de
Geethe et Schiller ayx Schlegel.a Tieck et a Novalis.une évo-
Iution, c’est-a-dire une suite de changements el de moditica-
tions assez doiix ; il n'y a pas, de ceux-ci & coux-la, une réac-
fion, comme il y en a une assurément des svibolistes aux
romantiques. Ceci, on le voil assez, n'esl quune réserve
assez légére que je fais, ¢t I'ensemble de la théorie de M. Tho-
rel et de M. de Visan sur le symbolisme frangais et le roman-
tisme frangais demeurc & mes yeux,. des plus jusies.

De méme, le chapitre de M. de Visan sur M. André Gide
me parait, non seulement plein. de talent, mais plein de jus-
lesse. La Porle élroite qui n'est pas loin d'2lre un chef-d’ceu-
vre (on sait que je n’ai pas atlendu M. de Visan pour le dire)
géne un peu M. de Visan Et pourquoi donc ? Eh | mais, parce
que le Porte éiroite est évidemment d'inspiration protestanip
et que M. de Visan ne veut pas voir M. Gide protestant. Lais-
sez-moi done tranquille, semble-1-il dire, avec Votre Gide pro-
teslant ! Si vous ne saviez pas qu'il 'est, vous ne soupgonne-
riez pas, en le lisant, qu'il pat I'étre. Gide esl un professeur
d'énergie individuelle comme M. Barrés est un professeuer
d’énergie traditionnelle, régionale et nationale! C’est un
Nietzschéen. Il n'a rien de protestant. Ainsi parle a peu prés
M. de Visan. Il a raison. M. Gide est surtout un individualiste
effréné.

« C'est du parfail oubli d'hier que je créé la nouvelleté de
chaque heure. Je n'aime pas regarder en arri¢re.et jaban-
donne au loin mon passé comme Voiseau, pour s'envoler,
quitte son ombre... » : ]

Ai-je besoin de vous faire observer, par parenthése, que
I'idée poétique est toute neuve et qu'elle est admirable ?

« Ah! Michel, ioute joie nous attend toujours ; mais vent
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toujours lrouver la ('un('hf' \.i(h", ctre la seule, el nlu' «Hm ~all'1;1\;f3
a elle comme un veul. Toule joie est purullc‘a lL...lu ‘((;‘ d
source Aweles, qui, raconle Platon, ne se pouvat gardﬁ:l an.bt
aucun vase... que chagque mstant emporte loul ce quiil avai

o .
upF(:N:Ln avant ! par-dessus Jes lombes en avant, comme di-
sail Garthe etyencore, par-dessus nos bonlgcurs,, ce en gljm(lit, ,
est susceplible, comme tous les grands cris de Sel.151]]1.11l(,, ¢
cing ou six nterpretations, done eing dcl.cs\l.aAbles' ; mais, rap-
proche, du reste, dantres paroles de M Gide, il denqte, en
effel, Vindividualiste énergique et passionné. M. de Visan a
. .

111‘1:(011:,~ ce qui estde la Porte Etrotle, je w'y ai pas vu‘, 1)0]1:[,
pas méme en elle, dinspiration prolestanle st marquce. J'y
ai vu surtout, on peut s'en souvenir, une analyse exirémement
sublile, trop subtile quelquelois, de la lerreur dil. lm‘nl;muz’,
terreur a quoi, sans doute, une certaine sgnsxbllh, rc‘hgxenrla
{et qui n'esl pas plus prolestante que catholique) npppl‘l:e q‘mi~
que contribution ; mais suriout une analyse de Ia ferreur du

. i - ~ .
bonheur, en soi, dans un élre faible, ardent et nerveux. Et

vien n'est plus d'un « professeur d’énergie » el d'un m(}Wlfiu{i—
liste fier et hiutain que ce livee ot une des causes de l'anémie
morale est circonserile et déerite circonstanmellen}ent, a\{ec,.b
le plus souvenl, une sorelé et une clarlé souveraines. Ce&:.t
tout a fait un pendant & la Peur de vivre, de M. B_ordeaqx,
ouvrage qui, lui aussi, avec des défauiis, est un livre mai-
tre.

Je remercie M. de Visan d’avoir signalé et révélé & quel-

ques-uns d'entre nous (fen suis, je l'avoue en toule humilité)

le trés distingué M. Paul Fort. Encore un qui n'est pas sym-

boliste, ce me semble, le moins du_mon-dg, a quelq}le Pou}t
de vue quion se place et quelqu'une des cing ou six défini-
tions que AL de Visan donne du symbolisme que Ton adopte.
sl Fort n'est pas obscur (dit lui-méme M d(? \7‘1san, qui ne
laisse pas d'avoir une jolic gaité a l'(_»ccaswn), iln erqploxe pas
de syvmbole, il a une fagon de décrire la nature qui est bien
« pé{-iphériquc »n, et qui est pas « centrglc » 3 il n'emploie pas
Je vers u libre » ou « amorphe » ou « subjectif »,et tout au con-
traire, il écrit presque toujours en alexandrins trés carrffs,'
trés « quadrés », nets comme dessin ax'chxteclural._ 11 es’l vrai
que typographiquement, 1l les met en prose ; mais qu esl-ce
que cela nous fait ? Enfin, il n'est pas symbolique, et, comme
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on peul Je dire de quelques autres, on ne sait pas trop ce qu'il
vient de faire dans ce volume.

Mais a ces objections, M. de Visan nous dit : « Voila de la
beaule ; que veus faut-il de plus? » Ma foi ! Il a bien raison.

Et, de fait, ce M. Paul Fort est plein de beautés. Tres sou-
venl, il rappelle Maurice de Guérin, rés souvent Cheénier,
quelquefois Mussel el presque toujours il est charmant et
quelquefois il est profond: « Couché sur un gazon donl I'herbe
est encore chaude de s'dtre prélassée sous Fhaleine du jour,
oh ! que je viderais ce soir avec amour la coupe immense et
bleue oil le firmament rode! Suis-je Bacchus ou Pan? Je
m’énivre d'espace, et japaise ;/ma fitvre & la fraicheur des

nuits.- La bouche ouverle au ‘ciel ou grélotent les arbres,

que le ciel coule en moi, quc je me fonde en lui ! »
Et encore : « Contemple, sois ta chose (), laisse penser
" tes sens ; éprends-ioi de Loi-meme, ¢pars dans celte vie. Laisse

~~'ordonner le ciel & tes yeux sans comprendre el crée de ton
- silence la musique des nuits. »

Et encore : « Car Dieu ne crée les choses que par Fame de

~—-Thomme. Chaque jour l'univers renait de son émoi. Il en

esl cependant pour qui tout se repose ; qui regdrdent le ciel,
-ne I'apergoivent pas. » =
M. de Visan voudrait citer tout le volume ; je voudrais
citer tout ce que M. de Visan en a transcrit.

~Mais-pourquoi M. de Visan dit-il que de tous les poetes

' contemporains, M. Paul Forl innove le plus? Il ne me sem-

ble pas innover. Il reste dans la grande tradition des élégia-
ques Irangais. Lamartine le reconnaitrait du premier coup et
“dirait : « A peine une différence d’accent. » — « Mais Y'accent
est beau ? » — « Aussi beau que les plus beaux aceents de mon
temps. » '

I

Jarrive a la these générale de M. de Visan, a la caractéris-
“lique qu'il a prétendu donner, non pas de I'école symbolique;
— car, sans qu'il le dise formellement, il me semble bien qu'il
ait vu dans le symbolisme plutot I'atmosphére d'un temps
qu'une école, — mais enfin a la caractéristique qu'il a pré-
tendu donner du tempérament général des poetes, de 1880-*
1900.

Dans un arlicle célebre, reproduit (avec quelques change-
ments assez notables), dans son Evolution de la poésie lyrigue
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en France au xtx® siécle, Bruueliére écrivait™: « Le symbo-
lisime, c'est tout simplement la réintégralion de 'idée dans la
pocsie. Un symboliste est lenu de penser s'il veul mériter le
nom de symboliste ou celui de pocle méme... Tout symbo-
lise suppose unc idée sans le support de laquelle il n’est
qu'un conte de nourrice ; et loule symbolique explique ou
eXge, a vrai dire, unc mélaphysique, j'enlends une certaine
conceplion des rapports de I'homme avec la nature ambiante,
ou, si vous I'aimez mieux, avec 'inconnaissable. » g

Brunetiere ne disait pas seulement ccla dans son fameux
article ; wais il disail cela surtout et il y insistail el U'on sent
tres bien quiil y tenail infiniment.

De son colé, M. de Visan, au cours de loul son volume- el
de plus en plus, appuic sur ceci, qui lui tienl au ceur, que’
les symbolistes onl élé des penscurs, des philosophes, des mé-

taphysicicns, des disciples immédials, ou plus ou moips im- .

médiats, de Fichie el de Hégel, el que de 13, au moins sur-"

tout, vint leur immense supériorité sur les classiques, sur les . -
romantiques el sur les parnassiens. -~ CoTT

Cest ce qui ne m'a pas {rappé, ni quand je les ai lus aun -
jour le jour, ni pendant la revision allentive que je viens den-

faire, el c'est ¢& que je ne crois absolument pas. Il n'y a rien-. -

d'absolument vrai, ni d’absolument faux en critique littéraire. .
cl aussi je ne dirai pas ici que V'erreur est radicale ; je dirai
seulement qu'elle approche autant du radical qu'une erreur:
lilttéraire peul en approcher. Aucun poeie de 1880 .3 1900
n’a ¢t¢ potte philosophe ni podie penseur, sauf, et 4 peine,
M. Vielé-Griifin, et je crois que pour la postérité, la caracté-
ristique méme de la poésie francaise de 1880 4 1900 sera
qu'elle ¢élait une des moins philosophiques de toules les poé-
sies frangaises. . )

— D’ou vient done, selon vous, 'erreur d’'un homme comme
Brunctitre, el d'un homme, que vous estimez irés haut,comme
M. de Visan ? — De ceci : Bruneliere, dans son horreur pour
la litlerature sans pensée, pour la littérature photographique
ou pour la litlérature a imagination matérielle, id est pour
le naturalisme, comme on disait 4 cette époque en employant
{encore !) le mot qui [aisait le contre-sens le plus fort, Brune-
tiere souhailail de tout son coxur une httérature & idées e,
la cherchant, il ne la trouvait pas du tout dans la poésie de
son lemps, mais il s'efforgait de.croire que la poésie de son
temps 1'éfait ou pouvait I'étre ; et, avec ses instincls de géné-
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ral de division, il lui disail qu'elle I'était pour la sommer et
lui donner la consigne d’étre telle. Il n'y avail pas autre chose
dnusv ce fameux article, ‘qui était non point du tout une cons-
talalion, mais une excitation, et qui montrait la lifiérature

_sywmbotiste, non, poigt du tout comme Brunetitre voyait qu'elle

¢lait ; mais telle quil souhaitait quelle fol et telte qu'il la
poussait & élre. Ainsi Boileau, si vous voulez.- folicitait
Louis XIV d'8tre pacifique pour lui donner I'idée d'atre paci-
fique et « approuvait son roi tourné d'autre fagon », pour lui
s'ug_gére{' de se tourner autrement. Toul I'article de Brupe-
tigre doit s'interpréter ainsi. Jo ne peux pas croire qu'il ‘ait
cru un instant qu’il y et un atome de pensée dans la podsie
symbolique. e '

Pour M. de Visan, c’est autre chose. Au sortir « d'assez
pauvres éludes » (il le dit, ct je ne puis, ayant ¢t¢ un de ses
professeurs, que lui donner, au moins partiellement, raison),
il s’est épris de philosophie el particulierement de philosophie
allt'emandq et, tout ce quil a lu, jl I'a lu sous angle de cette
ph!losophle, 4 travers cette philosophie et en mellant cette
philosophie dans tout ce qu'il lisait; el comme Cathos disait -
« 'y a de la chromatique 1a-dedans », il ne pouvait pas lire
un pegle de son temps sans dire.: « Il y a du Fichte dans tout
cela. » Ce qui le montre, c’est qu'il trouve tout le symbolisme
exphqué_ aprés coup, par M. Bergson. Il ne dit point, vous
pensez bién,que le symbolisme soit né de la pensce de M.Berg-

“-'son, mais que le symbolisme avait pensé intuitivement tout

¢e que M. Bergson a pensé¢ depuis, et que M. Bergson est
non pas la cause efficiente, mais la cause finale du svmbo-
lisme. : ’

Je n'examinerai pas cette concordance, quelle qu'elle puisse
&tre. La pensée de M. Bergson me dépgsse, jg n'ai jgmais
compris une ligne de ce qu'il a écrit, du moins en philosophie;
Je n’ai jamais fait semblant de le comprendre. estimant indi-
gne d'un -honnéte homme de feindre, pour se donner Iair
d'étr(;wintglligent, de comprendre ce qu'il n’entend pas: et sim-
plement je dis que ce-philosophe, universellement admiré de
toutes les nations du globe (exactement), est une pensée qui
est par deld la mienne infiniment et dont il m'est défendu
mén}e d’approcher. Ces choses-la arrivent : elles ne sont pas
agréables a ceux a qui elles arrivent ; mais il n'en est que
cela. Je n'entrerai donc pas dans I'examen de la concordance
que M. de Visan apercoit entre le bergsonisme et le symbo-
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lisme. Je e borue @ indiquer gue davoir pu lrouver une
concordance entre des howmes, cerles, trés distingués hille-
rairement, ¢l une philosophic aussi impénélrable 4 des cer-
veaux purement littéraires, ¢esbun signe que M. de Visan _
voit toutes choses sous laspect philosophigne dont son cer-
veau a pris Phabitude et quil a mis dans nos hons poeles
symbolistes toite la philosophie quil y voil. )

11 me dira, bien entendu @« Clest cela méme, en sens 1n-
verse. Ce west pas mon hypertrophic philosophique qui m’a
fait voir les svmbolisles comme penseurs. Cest voire viduité
philosnphiqm: qui vons a cmipdehé de les yoir lels, et cb n'est
pas moi qui mels en eux de la pensée | c'esl vous quy, a les
lire, meltez en fuite toute Ta pensée qui esl en eux et les videz,
pour ainsi parler, de philosophie. »

FEvidemment, il est fves possible 5 et e’esl paree que les cho-
ces sont ainsi ¢l ne peuvent pas ére anlrement, que toule en-
tique se ramene I'impressionnisme ct que loule crifique ne
peut dire que ceci @« Cet auteur, lel que je suis et parce que
Je suis tel, clest ainsi que je le vois ;"el ce que je vous dm}ne,
c'est moi modific par ha et pent-élre Jui modifi¢ par moz, et
il me serait.impossible, el trés difficile, sans doute, & un au-
tre, de déméler ee qui, dans ma critique el mon apprécia-
tion de lui, est lui versé en moi ou moi versé en lui. »

Toul ce que je puis dire est donc qu'il me semble que;
M. de Visan est trés philosophe et a donné aux symbolistes

qu'il aimait et pour les aimer davantage, toute la philosophie—

qu'il avait en lui; aprés quoi, il n'est pas étonnant, qu'il les
ait aimés avee fureur.

Oui. mais pourquoi les aima-t-l, initialement, pourquoi
alla-til a cux, alors qu'ils n’étaient pas encore transformés
par lui en autant de Leibniz? Parce. qu'ils étaient ceux de
son temps. N¢ trente ans plus tot, il edt trouvé grands phi-
losophes (et peut-étre avee plus de raison), Leconte de Lisle
et Sully-Prudhomme; soixante ans plus t6t Lamartine et Vi-
Quy: et cent ans plus tal, Chénedollé. Un philosophe trouve
de la philosophie jusque dans Boileau.

111

S T'on me demande enfin comment j'estime, moti, la poésie
francaize de 1880-1000, je me trouverai tout de suite beau-
coup plus rapproche de M. de Visan, qu'on ne croirait ; car

i
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je ne la méprise point cl, puur des raisons gui sont souvent
celles de M. de Visan ot qu'il a données, nais qui sont sés
raisons secondaires, complémentaires, et qui sont pour moi
les seules. !

Beaucoup moins doués litlérairement que leurs prédeces-
seurs, beatcoup moins doués philosophiquement, car, comme
je lindiquais déjd tout & L'heure, les poeles philosophes du
xix® siecle sont pour moi : Lamartine, Hugd, Vigny, Leconte
de Lisle, Sully-Prud’homme et Haraucourt, les poctes de 188t
1900 avaient une conception de la poésic plus mystique (car on
peut étre mysfique sans é&tre philosophe), que leurs predéces-
seurs et elle élait pour eux un sanctuaire plus que pour leurs

prédécesseurs ; ils aspiraicent a Ja podsie-pure.; ils aspiraient &
la dégager de tout ce qui n'élait pas clle précisément, de Part

oratoire si cher aux romantiques, de Vart plastique si cher

=4 quelques romantiques et si cher aux parnassiens, de lart
~ historique, si cher aux romantiques el remarquons-le aussi,
“a Leconte de Lisle ; de tous les arts enfin qui ne sonl pas la
~-poésie elle-méme.

'De Tart descriptif surtoul. En face de la nature ils avaient
suriout tendance a ne pas la peindre el a n'exprimer (ue le
senliment qu'elle meltait en eux et qu'ils tenaient d'clle.

" Bref, ce sont gens qui se sont remis tout simplement 4 tout
simplement senfir et a chercher la traduction la plus exacte,

__en.vers et.en-prose-de leurs sentiments. Apreés les grands deé-
‘ploiements de 1820-1850 et méme _de 1850-1870, ils furent des

repliés.
Cela, — el c’est pourquoi je les ai en somme peu aiinés —
est tout a fail contraire & ma fagon générale de voir ; car ¢'a

toujours été mon idée et il y a longtemps que je I'ai dite, que

la poésie est dans tout, qu’elle est dans I'éloquence, qu’elle est
dans I'histoire, qu'elle est dans la nature, qu'elle est dans
I'humilité¢ de nos plus pauvres entours, etc., et que, de cha-
que. chose, il ne s’agit que d’éire apte a la dégager.

- La-conception qu’avaient ces poetes de la po¢sie n'est donc
pas la mienneé ; mais cela n'empéche point qu'ils en avaient
une, étroite, pure et forte, comme des espéces d'intransigeants.
de la poésie. Sentir seulement et sentir d'une facon intense
et d’'une facon recueillie, c’était leur ambition générale et je
reconnais que si, & ainsi faire, a avoir cette « attitude » comife’
dit trés bien M. de Visan, ils désertaient des provinces {rés
considérables de la poésie, encore est-il qu'ils étaient bien 2
son centre méme et en son cceur.
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Au point de vue.de {'expression nouvelle qu'ils onl trouvée
ou voulu trouver, les symholisies eurenl pour caraclére gé-
neéral d'étre essenticllement musiciens, de metire dans Jeurs
vers el dans leur prose le nommbre, le rythme, le chani, avec
un soin trés minuticux el une trés vive sensibilité.

— Bt donc, dira-t-on, ils n'obéirent point, ici, a leur prin-
cipe général, qui élail de réduire la poésie a la poésie et de
la tenir ¢carlée de toul ce qui n'élail pas elle. .

— 1l y a un peu de vérilé dans I'objeclion ; mais elle n'est
pas véritable pour cela. Les symbolistes ne voulurent jamais
rien emprunier & la musique, ni ne voulurepl jamais irans-
poser I'arl musical en art hitéraire ; ils voulurenl lrouver la
mustque de la poésie elle-méme, ou pour bicn mieux dire,
troucer la musique conforme & chacune de leurs iddes- poé-
tiques of expressive  de chacune de leurs idées podiiques. De
Ja, leur invention du vers libre, el c’est-d-dire des rythmes
de prose soulenus seulementi par la rime ou 'assonnance; ol
c'est-a-dire du rythme que crée la pensée poéligue el non pas
Antericur & celle pensée, posé avani elle el ou elle doil se
glisser et se couler. .

velle définition seule indique que le vers libre esl, pour le
poé¢le musicien, nne nécessit¢, comme le rythme conlinuelle-

ment invenlé est une nécessité pour le musicien proprement.

uit. et les symbolistes élaient aussi forcés par leur nature

méme de chercher le vers libre, que La Fontaine, par exem- -

ple, Favait été.

Ce ful pourtant la principale cause de leur échec, pafceI

que, s'ils ¢laient dans la nécessité de le chercher, ils ont élé
aussi, presque tous, d'une prodigieuse maladresse i le ma-
nier, ayanl, pour la plupart, loreille aussi fausse, ce qui
est un malheur, qu'ils I'avaient exigeante, ce qui est un don :
et leur effort, qui était légilinie et nécessaire et qui reste hono-
rable, ayant abouti, le plus souvent, aux plus cruels contre-
sens rythmiques du monde, par ou la foule, qui juge par le
suceds, a condamné la tentalive elle-méme, alors que ce n'é-
tait que les résultats de la tentative qu'il fallait estimer mal-
heureux.

En somme, & mon avig, ce fut une trés grande mésaventure
el la plus grande peut-étre de toutes celles qu'a subies la poé-
sie francaise. )

Lependant, les poetes de 1880-1900 ont droit & quelque
reconnaissance de la postérité en considération de ce qu'ils
ont attaqué ce qui devait I'dire. Négativement et partielle-
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ment, ils avaieut raison et ont, un moment, rendu service. Sf,. g
complaisamment pour eux, on réduit leurs principes el leur
« allitude » & ceci : « H ne faut plus de poésie oratoire et rhé-
toricienne; il ne faut plus de poésie descriptive et if faut chan-
ter la nature et non glus la décrire (formule de M. de Visan) |
il ne faut plus (npnobstant, ou non plus, ou comme on vou-
dra), de poésic prétendument impassible et il faut sentir pro-
fondément, ce qui du reste, n'est pas du lout la méme chose
que sentiv tumullueusement ; il faul enfin créer continuelle-
ment le rythme en conformilé avec le chant intérieur ;- - si
Fon réduit leurs principes ¢t leur attitude & cela, on ne peut
que dire qu'ils ont fail bonne @uvre ou, tout au moius, qu'ils
ont eu les meilleures inlentions du monde.

Du reste, méme a cct égard;-ils ont trés peu véussi. Apres
eux, . la poésic francaisc est revenue tout doucement — du

. moins en ses lignes générales — a ce qu'elle ¢tait auparavaat;
non pas au « Parnasse » proprement dil, mais, par-dela le

Parnasse, au romantisme pur et simple ou a bien peu pres.
Tous les postes actuels sont des romantiques, que l'on songe
a M. Rostand, a M. Levaillant, 4 M. Abel Bounard,a Mwme Heé-

-~ —Jéne-Picard (la fille de Musset), ¢l méme, malgré sa recherche

diligente de U'inspiration antique, 3 M. Gregh. Ils ont les me-
mes qualités et poussées Lrés loin et il faut bien le confesser,
les mémes défauts, tous les mémes défauts, si antipathiques
aux symbolistes. A Catulle Mendés — c’est un signe — bon-
wssant d’admiration et d'enthousiasme en lisant Pun d’eux
{mettez que je ne I'aie pas nommé tout a I'heure), je disats
« Pourquoi ce délire ? — Oh ! me répondait-il, il a la grande,

" la supréme qualité. — Le délayage? — Non, monsieur, I'a-

bondance, la fécondité, le torrentisme. » C'est bien cela. Et

‘c'est a faire pleurer un symboliste.

Je constate seulement. Il y a la des wmperfections dont vn
peut s'irriter ou se plaindre. Les symbolistes avaient les leurs.
Je constate. Le symbolisme avait élevé une digue le long du -
lleuve romantique qui, a tous, paraissant un peu desséché,
semblait n’en avoir aucun besoin ; je ne sais quelle fonte des
néiges a grossi et étalé de nouveau le fleuve, et la digue a été
emporiée. :

Il n’est pas mauvais du tout de marquer picusement ou elle
¢tait et dg quels matériaux, non sans valeur, elle ctait faite, |
et quand on le marque avec beaucoup de talent... Car c'est
certainement par ce mot qu'il faut finir.

EnmiLe FacueT,

et



