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Sonne und Schatten, Das d’Annunziosche Universum ist ein Spiegellabyrintchen.
An die Enge des verschlossenen Raumes gewdhnt, den wir frei wahnten und weit
wie die Welt, beginnen wir mit der Besichtigung der bekannten Bilder von neuem.
Aber ein fader Uberdruf} steigt uns unmerklich aus dem Innern; die sogenannte
Kraft, die sich in einer bestandigen Eroberungswut herumwirft, scheint auf dem
Sockel zu wanken, um bei dem ersten Stof} herabzubrechen. Die sogenannte Giite,
so seraphisch im Schmerz, trennt nur ein Weinen und untétiges Jammern. Die
ehrwiirdige Mutter ist unfahig, den Sohn vor der Gefahr zu beschiizen. Der
geile Schlingel hat vor der Hure Angst, die Hure giert nach dem Verderben
aller Ménner, und tanzt von sich erfiillt, und weif nicht an wen sich anzuklam=
mern, Der Hal} hat keine Kraft zum Téten, und der Incest ist impotent. In=
zwischen briillen die Flammen auf dem Basrelief, die Kanephoren rasen ohne
Ende. Wird also niemals etwas geschehen, bei all den entfesselten Leidenschaf=
ten? Dodh, sie bewegen sidh in lieblichen choreographischen Figuren, so lieblich und
genau, daff sie nie durcheinander kommen, bis sie sich gegen Schfuff des Tanzes
zu einer dekorativen Gruppe vereinigen, wo die Kraft noch einmal sich aufrafft,
die Giite noch einmal umféllt, die Mutter jammert, der Hirte himmelt, der Junge
seine Bliite zerpfliickt. Wird nicht endlich ein gewaltiger WindstoB diese beklems
mende Ordnung umstiirzen? Alles ist verschlossen und undurdhsichtig. Kein
Stéubchen auf den Malereien und den kostbaren Heiligttimern, Und es verstopft
die Nasenlécher ein mauckiger Gerudh, halb Museum, halb Alkove, von frischem
Ladk und entkorkten Odeurflaschchen, und es summt euch im Trommelfell der
Nadhhall einer verrauschten, coufusen Musik, Weldhe Stickluft! Welch entner=
vende Laxheit! Wer kénnte glauben, dal} wenige Schritte abseits die Welt stiirmt
und das Leben brandet. Noch ein paar Augenblicke solcher Gefangensdhaft, wo
ein unsichtbarer Wrter euch langsam mit Ausdinstungen giftiger Schiafmittel
totet, und ihr werdet ungestiim mit euren Schadeln die Spiegel einrennen, um in
freter Luft zu verbluten. Im freien Licht zu sehn, ob diese Bildwerke und Male=
reien nicht am Ende Schattenpiele auf der Mauer, Fiebertraume eurer halluci=

nierten Augen waren. G. A. BORGESE.

VATHEK. William Bedkford schrieb 1781 Vathek. Die Bedeutung dleses lite=
rarischen Geschehnifies wird versudht darzustellen.

Ein Budh der artistischen Imagination, der Willkiir; die Laune des Spleens wird
von Bedkford zur Technik gerundet; eine ansteigende Phantastik, beginnend mit
dem unzahligen Glanz des Kalifats, von dort aufbrechend ein Zug zu Wundern
satanischer Mystik, der durchrankt wird von groteskem Spiel; die unermefliche
Gier des Vathek, die keusche Perversitit seiner Mutter Karathis hemmen und
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beeilen das Tempo des Zugs zu den Geheimnissen des Eblis. — Vathek ist das
Budh der unerschdpflichen Gier des (iberspreizten Willens zur Originalitét, endend
in hollischer Langeweile, verzweifelter Banalitdt. {Man kennt Arten einer Langes
weile, die Bedeutung, sogar Erhabenheit verrat und durch grofe Werke, schwere
Verbrechen, ja Wahnsinn entbunden wird.> ~ Vathek ist ein Kunstmérden. Der
Glaube an die Realitst, die Moglichkeit des Mardhens schwand,; da der Mythus
ausstarb, ging dem Marchen der glaubige Gehalt verloren, (das Marchen ist
Anekdote des Mythenepos?, doch ein Wille blieb, der der Wirklichkeit tibermtidet
ist, und man bildet eine die 4sthetisch wahr ist im Sinne des ornamentalen bildhaf=
ten Zusammenhangs; Tautologie, Allgemeines und Bekanntes meidet. ~ Das
Wunder wandelte sich zum Wunderlichen, das Staunen, die religi¢se Unbegreiflich~
keit wurde Bluff. Das Ehrwiirdig in Gott mogliche, die Unermeflichkeit des Ge=
schehens verengte zum begrenzt Unmdglichen, wo am Ausgang die Dinge zer=
nichten oder in biirgerfiche Gleise einfahren. Das Kunstmarchen sei als Archais=
mus gezeichnet, worin kostbare Triebe, die ihre Wirklichkeit verloren, lebendig
werden,

Man besitzt hier ein Beispiel, daf} Religidses &sthetisch abwirkt und geheim im
Poetischen besteht. {Man erklére hieraus die dftere Umkehr des s Artisten« zur
Kirche, weldhe in der immer gefiihlten Verwandtschaft asthetischer und religiser
Transscendenz sich griindet.> Das Kunstmarchen meidet wie der Mythus die
Psydhologie. Der unennbare Glaube an den Helden des Mythus wird asthetisches
Erstaunen tiber die wundersamen Krafte der Kunst, welche die Realitat aus=
schaltet und deren Kraft und deren Wahrheit in dem kompositionellen Zusam=
menhang und der Bildkraft wohnen, denen eine rationale Erklarung ebenso ent=
fremdet ist wie der Einheit des mythischen Vorgangs.

Vathek ist ein Gleichnis des unerreichlichen Mysteriums, das einer englischen
moralischen Farbung nicht ganz entbehrt. Das Fantastische ist etwa ein unbe=
kdmmliches Regulativ, aber wenn das Buch die Moralitat der Grenze leise be=
deutet, so weist es auf die Kraft des Imagin4ren, dieser wahrhaften Essenz hin.
Das Leben des Madhtigsten, der jede seiner Willensregungen verwirklichen kann,
geht an der Leere seiner Imagination, an einem begehrten Traum zugrunde, Dies
ist die verborgene Idee des spirituellen Buches, in dem die Personen stilisiert sind,
dessen Magie sich in mathematisch bestimmte Anschauung umsetzt.

Oft persifliert der Brzahler das Marchenhafte und 140t es zur Groteske werden,
er fiel einem feinerem Snobismus anheim, ist der Form des typischen Sehens und
Etlebens miide, genieft zur starkeren Reizung vieles in superlativischer Form, er
begriindet vor allen Dingenn icht, schreibt er doch geradezu, um mit der Willkir
die Kausalitat zu beschamen.
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Die Menschen des Vatheks sind zur Bedingungslosigkeit gesteigert, sie verwerfen
vor allem abbilden Positivismus und sudien was ihre Willkiir ibertrifft, — das
unbeantwortete Staunen, dessen Lésung unmdglich ist, denn fiir das Fantastische
verliert jeder Gegenstand durch die Existenz den Wert. Der Fantast verwirft
im tieferem Sinn die Welt und sein Gott ist Proteus. Der Fantast erschépft sich
leicht, da er die Realitét nicht ertrégt, sondern weiterhetzt. Bedkford erledigte sich
am Vathek, er hatte nur variieren kénnen, im gleichen Grundgefihl befangen.
Wir finden im Vathek einen stilisierenden Rationalismus, dem das Organische
fremd ist. Seine Wasserfalle, Sonne und Mond, Berge und Walder sind streng
modellierte Objets d’art voll mathematischer Funktion. Das Fantastische war fiir
Bediford kein Vorwand fiir ein Sentiment, romantische Ironie oder einen Ver=
gleich heterogener Momente — diesen Mitteln der Dichter de seconde ordre.
Bediford ist der Vater der Heutigen, die entwidklungslos im Fieber ihres oft in=
tellektuellen Spleens produzieren; dieser Kiinstlichkeit, wo der Stoff sich gewisser=
mafjen aus ornamentalen [iterarischen Associationen weiterbildet, liegen ein #sthe=
tischer Pessimismus, eine Anésthesie fiir das Lebendige, eine besonders reizbare
Sensibilitat zugrunde. Diese Bestimmtheit weist sie auf das fremde Erlesene; ihre
Landsdaften, Menschen sind Konstruktionen, diese Didhter zehren mit ihrer
Stilisierung den Stoff auf. Ich mddute sie im Gleichnis Schwarzweibkiinstler nen~
nen, solche die mit abstrakten Farben arbeiten. Vathek versetzt den Leser in einen
kiinstlichen Rausdy, einen kithlen hellen Zustand, Vathek [4Bt nicht die Bliite auf
dem Stengel, er nimmt ihr das Wadstum. Die Blume erinnert ihn an ein Orna=
ment, sie ist ihm als Blume nicht genug, weil nicht sein geometrischer Wille
darin ist,

Vathek erdffnet die Reihe der Biicher, welche uns die Erkenntnis und Zudht der
reinen Kunst spendeten, diese in das Gebiet der abgeschlossenen Imagination
verwies, und ihr die Kraft eines in sich vollendeten Organismus verlieh. Damit
wurde dem allegorischen Charakter der Literatur ein Ende gesetzt; zunidhst
durchdrang die Gewilheit einer isolierten Kunst, die gesetzmaBige Willkiir den
Stoff. Man sudht kostbare Materiale auf; die aristokratische Technik fordert
Auslese und Seltenheit. Wir verspiiren etwas von literarischem Kunstgewerbe,
Als wertvollste neuere Qeuvres dieser Klasse bezeichne ich: Mallarmé, Herodi=
ade; Beardsley, Under the hill; Baudelaire; z. B. Harmonies. Diese Kiinstler
erinnerten uns seit langer Zeit wieder der rhythmischen Anschauungskraft, der
stilisierten Sinne, der Bildhaftigkeit des Kunstwerks und seiner konstruktiven
Art, Sie zeigten: es ist nicht gestattet, mit Kunst Associationen zu erregen {(die
Ausgeburt ist didaktische Kunst) oder zwischen heterogenen Momenten {groben
romantischen Mitteln) zu voltigieren, sondern daj ein Werk unreal und dicht
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wie ein Kreis sein muf, die Bilder auseinander hervorgehen im gestuften Wedhsel
der symbolisierten Organe. Diese Kiinstler befreiten uns von der langweilenden
Wartlichkeit gegenstandlicher Sentimentalitdt. Die Noces spirituelles der Bilder
und ihrer Organe, weldhe vollig einem musikalischen Gesetz untertan werden,
die Verwendung aller physiologischen Fahigkeit im &sthetischen Gebrauch zur
Erzeugung des adaquaten Bildes danken wir ihnen. Diese Kiinstler zeigten den
niitzlihen Gebrauch objektiver Kunstmittel, ihre Persénlichkeit verzichtete auf
unsachliche Darstellung, sie lehnten das Interessante der komplizierten, so kon=
struktionslosen Seele ab und zehrten im strengen Eifer die Person in der Zudt
der kiinstlerischen Auswahl auf. Eines ihrer Gesetze: man gebe konzentrierte
Resultate — keine Wege. Ein reiner asthetischer Platonismus. George zog allzu
voreilig daraus den Schfuf, das lange Gedicht sei unméglich. Dies ist wohl eine
Frage der Technik, welche in langer kiinstlerischer Tradition wédhst durch Dar=
stellen verwandter Motive. Diese Kiinstler stellten das Gesetzméfige der Kunst,
Tedinik und Form wirksam dem zerflieBenden Individualismus Cunkinstlerischer

analytischer Psychologie? und der Kunst als Ausdrudk entgegen.
KARL EINSTEIN,

DIE TRANSZENDENTEN. ~ Es ist durchaus nicht willkiirlich, Abalard als
das vornehmste mannfiche GefaB der Substitution, der stellvertretenden, blutigen
Entsiihnung, zu betrachten. Zwar wie der Schatten einer Kathedrale verdunkelt
ihn sein riesenhafter Feind, der Zisterzienser Bernhard von Clairvaux, der Gott=
erkenntnis und Liebe, Gliik und Bewegung in Gott fiir eines hielt, der letzte, die
Ordnung der Vélker umkehrende Prophet. Zwar glaubte Abélard sich einen
Nominalisten, einen Dialektiker mit sphilosophischen Beweisgriinden, die der
Vernunft Geniige tuns. Dennodh ist er ob seiner scheuflichen Wunde der Ab=
solutist der Transzendenz und trotz der Kirche, die thn bedrangt hat, der Heiligste
der Heiligen. Er lebte, ohne das Leben zu haben, mit versteinertem Geftihl und
von der angespannten Erinnerung zerrissen. Man kdnnte seinen Roman mit
Heloise nach Lust vulgar deuten, kdnnte die Nichte oder Todter Fulberts auf=
fassen wie der Grieche Rhoidis die Papstin Jutta, als eine fir die Kleriker ent=
brannte, blonde Bauerin. Nicht minder aber ist das Gegenteil, die Interpretation
im frommen Legendensinne, erlaubt. Was ist dem Geist der Mysterien enger
verwandt, der strenge Pomp des lodernden Augustin, der als Bischof und
Kirchenherr das Ungestiim des Numidiers niemals verleugnet hat, oder jene Epi=
soden in Abalards shistoria calamitatums: Die heimliche Geburt des Knébleins
Astralabius, die bangen Vigilien, die nachtliche Trauung, das verzerrte Gesicht
des tiickischen Dieners an des Entmannten Tiir? Kaum einer der groflen Asketen,
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