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Stéphane Mallarmé.

STEPHANE MALLARME L

riode; i)es&w&ﬁ&ﬂarme—vécut :obscur: et _seul, jusqu
les jeunes gens d’il'y a’douze ans le proclam?
-digne entre tous de lenr admlratmn, et ﬁrent n:maitre: d
travailleur solitaire.
. Mallarmé;.saisi;.comme. Flaubert, par la hant
fection-duw style, concutle. projet de.réformer: totale*
tique du vers,en tenant un compte $gal de la sonor
et de:leur sens; et enmo t:1a po tion;
en-faisant un usage.tout:différen; de- - Pro
ployant plutét comme onfait; en m

— -1
. _ STEPHANE MALLARME, mort hrusquement,dans son er-
K mitage de Valvins, E‘Isepﬁemﬁre 3 T'age de cinquanta-
e sixans, vient de terminer une des plus nobles et des plus
intégres existences d’artistes que le culte'des letires ait msplrées
Peu de personnalités furent aussi discrétes, aussi fieres, aussi
dédaigneuses de la
gloire : j aJouteral
que peu furent aussi
“mal connues. Sté-
phane Mallarmé fut
insulté et loué, en
général, d&galement
a4 contresens. Il ne
s'en soucia jamais.
Quelques amis, et ses
manuscrits, occupeé-
rent sa vie. L’homme
=~ n'était pourtant
point misanthrope;
ceux qui I'appro-
chaient en comptant,
sur la foi des-absur-
dités et des malveil-
lances de la critique,
trouver une facon de
sar mystique, orgueil-
leux et abscons; se
sentaient saisis de
respect et séduits
irrésistiblement par
un homme d’une é1é-
= gance sobre ét hau-
taine, a4 la voix
—Stephane MALLARME. —— 1%,
téxl::: similé d'un-dessin de Whistler,  ©XJUISE, AUX yEUX U
mineusement intel-
ligents, & la conver-
satlon pure, élevée et captxvante, pleine de-bonté et-de simpli-
cité, Tous ceux qm ont passe une heure avec Stéphane Mallarmé
se sont attachés & lui pour la vie, et ses familiers seuls ont su
quel précieux ami, quel" conseﬂler dévous ils trouvaient dans
cet ardent et exclusif artiste.

Il commandait le respect, et par son abord, et par son travail,
et par-sa vie de pauvreté volontaire, et par son indulgence aux
pires vilenies littéraires, et aux basses jalousies qui s'achar-
naient contré sa- céléhn;e mystérieuse et son désir de silence.
Les gazéttes-le-frondaient:il-n'est-si petit chroniqueur qui n'ait
cru g'illustrer en jetant un caillou dans son jardin solitaire,
mais les plus grands créateurs intellectuels de 'Europe, passant
A Paris, allaient d’abord 1e visiter comme leur égal, et la grande
déférence. de ’étranger compensait la méconnaissance des com-
patriotes' de Mallarmé. Cet idéaliste absolu meurt regretté uni-
versellement des Ames. les_plus rares; depuis Banville, une can-
serie aussi délicieusement [égére et proforde, aussi charmante-
ment frangaise ne s'était pas €levée, une figure aussi honorable
pour les lettres n *était point parue.

StéphaneMallarmé, au milieu du groupe des Parnassiens, se

.révéla un grand podte, issu de Baudelaire, par des vers dont la
forme et 1'élévation lyrique sont également admirables : Les Fe-!
nétres, Le Guignon, Les Fleurs, L'Azur, L'Apparition, et le frag-
ment d'Hérodiade avant tout,sont parmi ce que la poésie francaise
a produit de plus émouvant et de plus parfait. Mais Mallarmé
n'avait rien de la froideur paruassxenne Ii se sépara vile de ses
confréres, L'Aprés-midi d'un Faune, si célébre, marqua la date
dela séparatlon etle premier résultat des recherches esthétiques
de V'écrivain. Les poémes en prose, ou brille un court chef-
d’@uvre, Le Phénoméne futur, se rangent dans la premigre pé-

) prestlge de langage sacré; réservé A e resslo “d

. dividualisme; et que le théétre, préges

drrezem bémalst prm g

:laprose;:e

épurds-et abstraits: Ces- recherches de

die- occupérent Mallarmé de" plusien phu
ciple de Fichte et de Schellm 8
visibles comime les symbolesd'idées: s¢
thﬁmm
I'allégorie.et de P'art 16 ;
sant Ia THG0TIe Wagnerientie
en voulant rapprocher la po

humams, avec la]de du chant d

ré comme expressron supréme du sujet.
été formulées par Mallarmé_dans 4ine série: de Pages
trouve entre aufres une théorie de 1a: ¢
génialé. Le volume Dwagatwns"les conh
thédtre;-le—wagnérisme;, —le»versﬁeqble d Y
tives méditations. Les poemes que: Stéphane : M: llarr
pwarallelement de temps a a.utre, n étale

En réalité, et.mise & part Ta traducnon des po
Poe, qm compléte Baude]alg‘e et est’\ 1n

najent le vou‘, malﬂle l’mJuste brult qulon “en’
n’était plus.respectueux du Ju,_.,emeat des.‘auntres,’. :
gageait plus sincérementd Tindividualisme isolé. L aglssalt uni- -
quement par le spectacle de sa grande beauté moralezet par le::
prestige. de sa personne; qux -fit. une-impression-ineffacable -
sa génération et celle qul la suivit. Il savait tout, et parl,




964-

L’honneur lui reviendra d'avoir été 'unique et complet adapta-
teur de I'hégélianisme A la littérature pure, le dernier peut-étre
des esthéticiens, et le plus logique, le plus ferme, le plus déli€:
il laisse ce souvenir, et celui d'une noble vie stricte et pauvre,
d'un magicien de la causerie, d'un « individu » exceptionnel,
hors du sxecle, et qui ne pourra étre comparé & personne.

CAMILLE MAUCLAIR.

II. — La poésie de Mallarmé (1).

Celui qui voudra .demander 2 la Bxbhotheque nationale Le
Vathek de Beckford (2), relmpnme par les soins de Stéphane
Mallarmé avec une préface du méme (in-8°, 1876, chez Labitte|,
lira sur le/verso d'une agréable reliure blanc et or leb trois lignes
suivantes écrites & la main, sxgnés et paragraphés :

« Je remels cet exemplaire & la Bibliothéque nationale en aver®
tissant le lectewr que la préface est une mystification. ADOLPHE LABITTE. »

Adolphe Labitte, « libraire de la Bibliothéqie nationale »
(c’était son Litre ofﬁclel), consentait bien & recevoir et & publier
Mallarmé ; toutefois, il n’osait envoyer au dépot légal les ceuvres
de ce diable d’homme sans dégager sa propre responsabilité. La
plupart des critiques qui ont parlé du poéte, mort ou vif, ont
usé des mé&mes réserves que le prudent.Adolphe Labitte et gardé
leur public de le prendre au sérieux. .

——

Sans doute la préface de Vathek et 1'wuvre entiére de Sté-
phane Mallarmé ne ressemblent point mal & une mystification.
Elles donnent constamment I'idée d’une intelligence plus ingé-
nieuse et spirituelle que vaste ou que profonde, que féconde ou
-que ferme. Partout l'anteur semble ruser et jouer avec le lec-
teur. 1l affiche un amour du rare si sérieux et si vif qu'on admet
difficilement qu’il ait eu le loisir d’aimer la beauté et la vérité.
Des personnes qui ont approché Mallarmé ou regardé. ses
meilleurs portraits, quelques-unes ont rapporté un sentiment
qui confirme bien nos impressions de lecture. La 1éte plaisait,
mais elle inquiétait aussi-par I'excessive finesse de ses courbes,
dont les traits semblaient se replier les uns dans les autres.
L'il voilé et presque dissimulé dans la profondeur des orbites,
soms le poids. des paupitres et la longueur des cils, laissait &
peine voir comme une gouttelette indécise l'obscur regard;
mais, entr’ouvert, cet ceil singulier trahissait un monde d'idées
fixes et de réveries maniaques. Une téte pareille semblait faite
-4 -souhait pour l'idée d’étonner et de piper le monde.

Néanmoins, je crois fermement que cet homme si fin et si
c}axrvoyant put aussi é&tre la dupe de son systéme. Tout au
moins, s'il y eut, & son départ, quelque gageure, dut-l, pour

la tenir, la prendre au sérieux. Un systéme l'enveloppa, et je ne
dis pas un systéme de choix nj de hasard, mais bien le systéme
esthétique professé par les plus brillants de sa génération. Nulle
analyse ne dégagera, si loin qu'on la pousse, dans quelles pro-
portions la volonté et la logique, 'entétement et la foi partici-
pent & créer et & soutenir une grande erreur littéraire; mais
T'essentiel, c’est cette erreur en elle-méme, quels qu'en soient
- les ingrédients psychologiques. On ne comprendra rien au cas
de Mallarmé tant qu’on ne verra point qu'il représente, l'ayant
poussé & l'outrance, la perfection du systéme des parnassiens
et le dernier déyeloppement de l'art romantique.

Le romantisme marque un moment de décomposition dans
I'histoire de notre poésie. La sensibilité et I'imagination sont par
lui affranchies de Parbitre de la raison. Le gott de I'effet partiel
succtde a-celui des vastes ordonnances et des magnifiques en-
sembles. La-phrase est-délivrée des convemances qu'imposaient
autrefois I'idée directrice du livre. Elle est indépendante. Elle se
met au premier plan. Quand Hugo écrit son hymne au Mot, au
Mot considéré- comms -un étre vivant, un observateur attentif
peut d'avance prédire que le Mot, affranchi & son tour du joug
syntaxique, ne se contentera point de la liberlé, mais établira
bient6t sa domination sur la phrase, le vers et le poéme entier.

(1) Pour la prose de Mallarmé, voir notre article sur Divagations { Revue Encyel.,
1897, p. 273,

(2) Vathek est un conle oriental rédigé en frangais vers la fin du xvrue siécle
par l'Anglais Beckford. Au bas da pmv:lége du rm se'trouve la signature d'un
Mallarmé, grand-parent du poéte, qu1 s'éprit ainsi du Vathek jusqu'a en publier
une édition de luxe, et peut-8tre méme 2 le traduire en anglais,

etde poésie. Verlaine trouva -

STEPHANE MALLARME

~

C'est ce qui arrive & la génération suivante. Elle fait, il est vrai,
un détour. Elle veut d’abord réagir contre certains excés de Ja
révolution romantique. Banville, nouveau Bonaparte, promulgue
une espéce de Conslitution de Pan VIIL: son petit  Treité de-
pocésie francazse abonde en prescriptions sévéres destinées 3
garder 4 la Muse quelque décence. Toutes ces. prescriptions, de
I'ordre purement formel ethT‘Txeur, ne servent qu’a masquer
une désorganisation secréte qui ne s'arréte point. Notre histoire
littéraire ressemble {rait pour trait 3 notre histoire politigiie!
Sous les beaux del
correction grammatmale nos parnassxens ajoutent aux désordres
du romantisme #a-malhetr nouveau. Le mot, jusque-1a-asservi
tout au moips. & son sens, ¢'est-3-diré d.un certain objét.qu'il.
représentait,est désormais pris en lui-mamé, uniguement choyé
pour sa valeur musicale, son coloris ou sa-forme (1). De 13 I'in-
différence des parnassiens au fond des sujets évoqués. Ces mes-
sieurs se contentaient d'assortir des mots 4 de certains thémes,
et essentiel était pour eux
d’obtenir un assortiment
réussi— - N
Je dis : l'essentiel. En
fait, le caractéré personnel
de chaque podte devait!'em-
porter fréquemment sur la
théorie commune. M. Sully
Prudhomme s¢ passionnait
pour la sagesse, M. Coppée
pour les_aspects.du pavé de
Paris, M. de Heredia pour
certains réves héroiques de
I’histoire espagnole, et, en
I’'absence dlmemawan_regu-
latrice, ces passions di-
verses pouvaient fournir un
objet, un principe d'unité -’

méme, je vous 1'ai dit cent
fois, dans les accidents de -
sa pauvre vie et dans les R (Les Hommes daujourd i, Vanier, édit.}
aventuresd'une &meardente-— - b

et plaintive, de quoi s'affranchir des plus mauvaises meurs_du
Parnasse. L'histoire de Stéphane Mallarmé fut totite contraire :
il était né le pur contraire dé Verlaine.-

Srﬁmumz MarLaruE ; dessin de Luqne,

-~

Mallarmé vécut. et mourut.parnassien, Mallarmé, réalisa_4 1
lettre toutes les idées du Parnasse; parce que nul poste:(il mé-
rite vraiment ce nom) ne naquit avec'une imagination. plus
glacée. Lisez ceux- -la-de ses poémes qui sontﬁdu domaine public
et que I'on entend sans difficulté, soit Le ‘Guignon; ot lesbeaux
vers abondent, mais d'un mouvement si pénible-et si Ient soit
la jolie Apparition, qui est partout citée :

La lune s'attristait. Des séraphins en pleurs
Ravant, I'archet aux doigts; dans le calme des fleurs
Vaporeuses, tiraient de- mourantes: violes.
De blanes sanglots glissant.sur l'azur .des corolles.
Cétait.le JOIII‘ béni' de fon premier baiser.
Ma songerie, aimant-i me-martyriser,
S’enivrait sa.vamment dun parfum de"tristesse
. Que méme sans tegrét et sans.dépoire-laisse
La cueillaison d’un réve au ceeur gui 'a cueilli,
Jerrais done, Leeil Tivé sur.le pavé -vieilli. -
-Quand,-avec-du-soleit-auxc| cWdem“W =
Et dans.le soir; tumn’es en riant apparue,
Et j"ai cru voir la-féé au chapean. de clarté,

Qui jadis sur_mes: beaux sommeils denfant gité el

Passait, laissant:toujours de ges mains ma] feFmées,
Neiger de blancs houquets d’étmles_parfurﬂees o

DéJa ici, la fluidité prodlgleuse des mots, cest—é-du‘e des
signes, contraste avec la lenteur, de I'idée signifiée.
Mais quel lustre, quel poli d‘amethyste ou d’agate fine montre

(1) «Le sens des mots est variable, relatif, transumre 11 ost de plus per-
sonnel, » Cetté belle remarque faite & propos de M. Stéphane. Mallarmé est d'un
de ses disciples, parnassien lui aussi-par 'origine. et pat-le- clioix, M. Henri-de
Régnier. (Revue de Paris du 1°7 octobrc 1898.)
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