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STEPHANE MALLARME

TepiaNE Mallurmé, poete francais, naquit le 18 mars 1842 a Paris, dans une rue
qui s'appelle anjourd’hui passage Laferriere. Ses familles, paternelle et maternelle,

présentent depuis la Révolution une série ininterrompue de hauts fonctionnaires
dans l'administration de I'Enregistremenr, et lui-méme était, des les langes, destiné a cette
carriere qu'il esquiva, préférant aller & vingt ans vivre en Angleterre en vue de s'assimiler
la prononciation et, apres avoir appris l'unglais pour lire et un jour traduire Edgar Poé, de
se croer, par enseignement dans 1'Université, des ressources qui assurassent son indépendance
littéraire.

(n retrace le gout de tenir une plume autrement que pour enregistrer des actes, chez
plusieurs de ses asceucants. L'un, avant la créationde I'Enregistrement, sansdoute, fut syndic
des libraires sous Louis NX\VI, et sun nom se trouve au bas du privilege du Roi, en téte de
I'¢dition originale francuise du Vathek de Becklord, que notre potte a nagugre réimprimée.
Tn autre écrivait des vers badins dans les Almanachs des Muses et les Etrennes pour les
Dames. 11 a connu enfant, dans le vieil intérieur de bourgeoisie parisienne familiale,
M. Magnien, un arri¢re-petit cousin gui avait publié un volume romantique 2 toute criniere,
Ange et Démon, dont le titre apparait encore dans plusieurs catalogues de bouquinistes
importants.

Le pocte se souvient d'avuir, dans un age tendre, nourri secrétement I'ambition de
remplacer un jour Béranger parce qu'il I'avait rencontré dans une maison amie. Il y tendit
longtemps dans cent petits cahiers qui lui furent régulierement confisqués, dans maints pen-
sionunats et lycées,.,

Aujourd’hui, Mallarmé, définitivement et de lonzue date fixé A Paris, apres quelques
années au loin. vit en famille, au milieu de chers meubles anciens, ne sortant, en dehors de .
ses obligations, rque pour des visites a des expositions artistiques et partout ot I'on monte un
ballet ou juue del'orgue, — la Danse, I'Instrument divin! — ses deux passions, qui semblent
contradictoires, mais dunt le sens éclate pour qui peuse en poete, c¢'est-a-dire en philosophe
vrai. El! pour un exemple entre mille, la grave, la furmaliste, I'immuable, la logique Espagne
ne nous dunue-t-clle pas, lors des fates de Curpus Christ, dans ses féeriques cathédrales,
au son des voix célestes et des clairs larigots, parmi les prestigieux parfums d'encensoirs
géants balancés du haut de voutes 4 perte de vue, sous les fluts de fumée rose, le spectacle et
la lecou d'adolescents richement et galement costumés menant des meauets en toute allé-
gresse, confiants devant le redoutable I'rés Saint Sacrement de I'autel?

Lovsque les fatigues de l'esprit et des loisirs l'incitent au plein air de la campaguae,
Mallariué fuit vers des bords de Seine infréquentes, au long de la forét de Fontainebleau, et
la, se livre avec rage a lau navigation fluviale. La bonne riviere s'ouvre a sa rapide yole
d'acajou et des journces enticres s'écoulent ainsi au fil de l'eau sans, pour lui, regret nt
remords du travail quitté qu'il saura bien reprendre, plus souple et plus fort, apres ces délas-
sements. Simple promeneur alors, souvent il s'exaspere en voilier consommeé et n'est pas peu
fier de sa flottille.



LES HOMMES D'AUJOURD HUI

Cet amour de la nature, le poéte ne le dévolue pas yue sur les paysageé d'eau. Lisez cotte
superbe page tout & fait inédite vu les arbres sont honorés, avec quelle dévotion pompeuse!
par un orgueil si vraiment et si purement poétijue
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continuité de cimes t
vicleutée, du poi
fait d'un aboi inditférent, Nombre ici insinuée dans mo esprit, aux portieres de wagons battant

¢vanouies, Fontainebleau, wue ‘e pensai, la glace du compurtiment
s aussi étreindre A la gerge licterruptenr @ Tais-toit Ne divulgue pus, du

sous un vent ingpiré et fgalitaire, les touristes omniprésents vowis, Une quiétude menteuse
de riches bois suspend alentour quelque extracrdinuive état d'illusion. que e réponds-tu?
qu'ils ont ces voyageurs, pour ta gare aujourd’hui quitté la capitale. bon employé vociférateur
par devoir, et lont je nwtends, luin d'accajarer une ivresse A tus départie par les libéralites
cunjointes de lu Nuwture et e I'Etat, rien qu'un silence prolonwé, le temps de m'isoler de la
délégation urbuine vers Uextatique torpeur de ces feuillages la-bas trop immobilisés pour
qu'une crise ne les ¢parpille bientot dans lair: voicl, sans atienter & ton intégritd, tiens. une
reonnaie.

« U unifurme inattentit’ minvitant vers queljue harriére, je remets sans dire mot, au
Jieu du suborneur reétal, mon bitlet,

w OLel pourtant, oui, & ne vair que Faspliadte s'éader nette de pas, car je ne peux encore
fmaginer qu'en ce pumpeux vetohre exceptionned ! du willion d'existences étageaut leur vie. i
en tant qu'une munotursie énurme de capitale dont va s'effacer iei la hantise avec le coup de
sifflet sous la bruome, aucun furtivemment évade que mol n'ait sent qu'il est, cet an, d'amers et
ards comme des branches,

lumineux sanglots, mainte ludeeise fottaison didée désertant les ha
tel frisson et ce qui fait penser & un automne sous les cieux.
« Personne et, les bras de doute envolés comme qui porte aussi un lot d'une splendeur

secrete, trop inappréciuble trophie puur puruitre! muis sans du coup m'elancer dans cette
diurne veillée d iminortels trones au déversement sur un d'orgueils surhumains (ur ne faut-il
pas qu'on en constate Lanthenticité), ni passer le seuil va des wrehes copsument, dans une haute
garde, tous réves antéricurs a leur éclat, répercutant en pourpre dans la nue l'universel sacra
de I'tntrus royal qui n'aura eu qu'a venir : Pattendis, pour I'¢tre, que lent et repris du mou-
vement ordinaire. se réduisit & ses proportions d'une chimdére puérile emportant du monde
quelque part, le train qui m'avait 1a deposé seul. »

Pour en finir avee ces quelques notes biographiques, il sied d'ajouter qu'a ‘une certaine
époque, Mallarmé fonda et rédigea a lui tout seul, un journal avec ce titre fler : la Derniére
Mode. Combien curieux, ai-je besoin d'ajouter intéressant a l'2xtréme? durent en étre les
articles, traités pur un tel artiste et qui ne cuncernaient rien moins que les plus minces
détails de la vie roulue, compdtemment entendue et décrétée, raffinée, tuilettes, bijoux, mobi-
liers, jusqu'aux théatres et menus de diners. Avis aux fureteurs intelligents et beureux!




LES HOMMES D AUJOURD' HU!

- Depuis quelgue temps, fe nomade MeaHarmé, déjd connu et ses muvres sppréciées, savon-
rées par un certain nombre qui est une élite, retentit dans des polémiques avec cette bonne
fortune d'exaspérer la haine et surtout |'admiration. Nombre de jeuues gens de cette réfiéchie
génération-ci, ont reconnu dans Mallarmé l'initiateur, en méme temps que le maitre de leur
pensée artistique et philosophique, car, il y a dans ce pogte exquis entre tous et sur tous, un
philosophe profond, savant. hardi dans la recherche minutieuse et claire absolument pour qui
sait bien voir. Ces témoignages sont pour l'amplement consoler s'il en était besoin non & sa
fierté mais & sa conviction douloureusement puisque impeccablement inflexible, des pauvres
attaques de quelques tristes impersonnalités de la plume a tant de sottises par jour, semaine,
quinzaine et mois.

Un livre vaste qu'il prépare démontrera la vérité de ce que j'avance ici avee pleine certi-
tude. Ce sera, j'écris ou plutet je résume, pour ainsi dire, sousla dictée du profond souvenir
de conversations anciennes et récentes avec le pocte (voila pres de dix ansqu'ily travaille', ce
sera un livre en maints tomes, un livre qui soit un livre architectural et prémédité et non un
recueil ; I'explication orphique de la ter:e quiest le senl devoir du podte et le jeu littéraire par
excellence, car le rythme méme du potme, alors impersonnel et vivant jusque dans sa pagi-
nation, se juxtapose aux équations de ceréve, ou ude.

Parall¢lement 4 ce grand Essai. Mullarmé eatend bien continuer. eten plusieurs séries,
'euvre glorieusement commencée et sous le titre : d"d/bwm de vers et de prose. Simple et
dandv sl en fut, réunir successivement ces merveilles de style, dart plastique et musical, et
qui nuus sont si chers, si précieux & nous autres et & d'autres qui viennent! Quant a ce que le
pudte appelle son Travail personnel, c'est-a-dire le Livre annoncé un peu plus haut, il entend
le publier probablement anonyme, le texte, raisonne-t-it, v parlant de lui-méme et sans voix
d'auteur.

Puis-je mieux terminer cetle esquisse yu'il me seraitsi doux de faire tableau, qu'en vous
donnaut la primeur d'un sonnet tout récent, fleur et bijou, en attendant que le bon éditeur
Vanier ¢tale — 6 bientot n'est-ce pas? & sa devaature, des lovs (eerique, — éurin et bouguet!

SONNET

Toujours plus sourianl au désastre plus beau,
Soupirs de sang, or meurlrier, pamoizon, e
Une millicnie fois avee apdeur sapprite

Mon solilaire amour a vaincre le tombeau.

(uoi ! de tout ce coucher, pas méme un cher lambeau
Ne resle. il est minuil, dans Ja main du podle
Exceplé qu'un Lrésor trop folatre de téte

Y vers: sa lueur diffuse suns (lambeau!

La Gienne, si toujours frivole! c'esl la tienne,
Seul rage qui, des soirs évanouis retienne

Un peu de désolé combal en s'en coiflant

Avee grace, quand sur des coussins tu 1y posis

Comme un ca~que guerrier d'nmpératrice enfunt
Dont pour te figurer, il tomberail des roses.

Pavr. VERLAINE.
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