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LES SYMBOLISTES

Malgré le rire béte et les grossiéretés de certains
chroniqueurs, malgré la myopie un peu voulue de la
Presse, elle est, I'école symboliste, Tout le petit monde
des Lettres — le grand n’est pas encore fixé — sait &
quoi s'en tenir sur la valeur de cette littérature dite
« décadente ». Mais pour ceux de nos lecteurs qui, la
connaissant mal, se feraient une idée de sa prochaine
importance d'apres le récent Manifeste de M. Moréas,
un point vaut la peine d'étre débattu. Simple point de
fait d'ailleurs, et qui ne touche en rien a I’ mdnscutable
dogme de la nouvelle Eghse.

Le Symbolisme est-il, ainsi que I'expose M. .ﬂioréas
« la tendance actuelle de I'esprit créateur en art » et
la manifestation artistique « attendue, nécessaire, iné-
vitable ? » ‘
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A qui suit de prés la jeunesse littéraire et se rend
compte de la fotalité de son effort, il n'apparait point
que les esprits soient tournés plutdt vers le Symbolisme

que vers n'importe quoi. Jamais plus séparés, plus dis-
persés n'ont été tous ceux — et ils sont légion — qui
tdchent & mettre debout quelque véritable ceuvre d’art.
Ils ne s’enrégimentent point, comme au temps fabuleux
de la bataille d’Hernani; ils ne se groupent méme pas,
comme aux jours du Parnasse, comme a 'époque des
Soirées de Médan. A peine en trouve-t-on, de ci dela,
quelques-uns d'unis dans une 4 peu prés méme esthé~
tiqgue. Mais pour aller isolément, chacun suivant une
route enténebrée qu’il essaie d’éclairer de sa propre
lumiére, ils n’en subissent pas moins des influences
communes, des influences qui sautent aux yeux. C'est
de Baudelaire, du groupe parnassien, puis de MM. Sté-
phane Mallarmé et Paul Verlaine — dissidents de ce
groupe — qu'est née toute la poésie aujourd’hui ado-
lescente. Chacune de ces influences agit d'abord dis-
tinctement et directement; ensuite, elles se combinent
de telle sorte que la majorité des productions portent
la marque de Baudelaire — et non du Baudelaire que
M. Mallarmé « lotit du don du mystére et de I'inef-
fable » — et du groupe parnassien alliés. Il y a méme
encore des Romantiques purs, mais peu, et qui ne valent
pas cher. C'est du grand Flaubert, des Goncourt, de
Zola et de Barbey d’Aurevilly que reléve, dans des pro-
portions qu'il importe peu d’établir, la prose, qui
n’évolue pas précisément, ainsi quon I'a dit, dans un
sens analogue 2 la poésie.

Tels sont les maitres qu'étudient, que subissent Jata-
lement, tout en essayantde se révéler originaux, la lota-
lité des jeur % écrivains. Et il ne semble point que de
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ces influences, amalgamées comme on voudra, la résul-
tante soit « la tendance actuelle de I'esprit créateur en
art » vers le Symbolisme. Ce qui 2 pu faire illusion a
M. Moréas sur la direction réelle des esprits, c'est,
parmi les jeunes, le golt des choses et des études sub-
tiles, un penchant pour les psychologies raffinées, anor-
males, en dehors, 'eflort de tout dire en une phrase
harmonique, vivante, évocatrice, la recherche constante
de I'effet naturel, du relief dans l'expression, le choix
de vocables neufs ou presque, Pemploi — toujours —
du mot qui peint, du mot rare, du mot suggestif, Et
cela s’explique, a une époque que dominent de si haut
Baudelaire, Flaubert et les Goncourt, par la haine uni-
verselle du banal, du convenu, du poncif, le mépris du
mot fruste, de I'effet théatral, de la phrase incolore et
flasque aussi bien que de la période gongorique et
pansue.

Ce n’est point la une fendance, mais une carackris-
tigue, Cela veut dire que la littérature montante fuit le
plat et le faux, vise 4 'original dans le vrai, 4 'impres-
sionnisme, au sensationnisme — et c'est tout.

*
» »

Une minorité, 4 moins de foi obscurante, de naiveté
ou d’outrecuidance, ne saurait proclamer que son esthé-
tique est la tendance aclfuelle. Et les Symbolistes, a
T'heure actuelle, ne représentent qu'une toute faible
minorité. Ils sont quatre ou cing d’un incontestable
talent, puis deux ou trois dont on ne peut rien dire
encore. Viennent aprés une douzaine de galopins de
lettres, qui d’ores et déja sont englués et barbotent,
ridicules, dans un gichis d’ou ils ne sortiront point.
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Sans doute, il y a ]2 de quoi marquer une tendance,
mais non pas la tendance de I'esprit créateur en art.

Je sais bien qu’un petit groupe, préchant une vérité
éclatante, ou réagissant contre les fastidiosités d’un art
épuisé, triompherait, attirerait a lui la masse des écri-
vains de I'avenir. Méme, un seul homme de génie suffi-
rait a cela. Mais ce dieu existt-il parmi les Symbolistes,
jamais il n’aménerait 4 sa religion les littérateurs fran—
gais, parce que rien n'est plus antipathique & I'esprit
francais que le symbole. M. Moréas, en sa qualité
d’étranger et avec la foi enthousiaste qu’il a en son art,
a pu s’y méprendre, mais I'esprit de notre nation est
positif et ami de I'évidence. Il est bien plus prés de
Voltaire que de M. Stéphane Mallarmé. Les mythes le
laissent indifférent. Or, si I'on peut fagonner Uesprit
d'un peuple, le diriger, I'éduquer, il est du moins
impossible de le transformer dans son essence. Il faut
pour cela des siécles, des mélanges de races, d’incal-
culables sélections.

Et puis, si le Symbolisme é&tait bien vraiment la ma-
nifestation d’art attendue, il se ferait autour de lui un
autre tapage que les quelques mauvais articles blagu:urs
qu'on trouve dans la Presse, élaborations ineptes de
chroniqueurs qui n’entendent rien 3 la question. [l y
aurait des coléres, des enthousiasmes, des hosannas,
des injures. On se battrait i coups de plumes, on se
jetterait a la face des gerbes de paradoxes. Mais rien :
M. Moréas a parlé dans le désert.

! La ol école qui nous occupe stagnera dans!'ombre,
daz‘xtres se sont étendues et ont irradié; mais elles
avaxe{xt pour e'lles le public, curieux d’abord, puis
empoigné — puissance dont les symbolistes sont bien
obligés de se passer, et que d’ailleurs ils dédaignent.
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La délectation des ceuvres symboliques demande un
tempérament d’artiste, et jamais le public, méme lettré,
méme supérieur, le public pour qui notre divin Baude-
laire, compris 4 demi pourtant, est encore une sorte de
monstre hystérique, ne sentira en artiste. Il passera
éternellement indifférent 3 cété de ce qu'il lui est &
toujours interdit de comprendre.

Et si la Presse ignore jusqu'a I'A B C de cette litté-
rature, si la nouvelle école — perspective qui lui est
douce — est condamnée & n'avoir, demain comme
aujourd’hui, pas plus de trois cents lecteurs, le Symbo-
lisme n’est donc point «la manifestation d’art attendue,
nécessaire, inévitable ». Pour étre attendu, il faudrait
qu'il répondit 3 un besoin, qu'il remplagdt quelque
autre chose; et, en dehors d’'un infiniment petit cercle,
il ae répond 4 rien, ne remplace rien.

*
® B

De plus, le symbolisme — vieux comme la poésie,
c’est-a-dire comme le monde, — au moment méme ou
il prétend faire école, étre attendu et rénover lart,
porte au flanc toutes les tares qui marquent le déclin
d’une littérature. Ce n’est pas un adolescent chez qui
bouillonne la séve, et qui, plein de foi en sa force, se
jette présomptueusement dans la mélée, frappe de
grands coups, en regoit, fait d’énormes fautes — qu'on
lui pardonnera, parce qu'il est jeune et peut se corri-
ger. Clest un vieillard chenu, cassé, claudicant, aux
membres ankylosés déja, et qui tombe et retombe dans
des vices conscients et chéris — dont on ne l'absoudra
point, parce qu'il est vieux et ne veul pas se cor-
riger.
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Je crois sentir de suffisante fagon la valeur d’un mot
bien placé, la musique d’une a‘llitératio? heureuse, la
beauté d’une inversion frouvée, suggestive ou bam’io—
nique, I'effet d’un groupement de vocables reflétant 1 un
sur 'autre, empruntant I'un de I'autre un sens particu-
lier, irrendable sans ce groupement; cependant je ne
puis admettre et je doute que les gens de France gol-
tent jamais ces choses, que j'extrais des Canlilénes
(P. 15 et 23) :

Ses mains qu'elle tend comme pour des théurgies,
Ses deux mains piles, ses mains aux bagues barbares ;
Et toi son cou qui pour 13 fite tu te pares!

Que, pour un jour du moins, dure et lente rancune
Du Destin, laisse-toi Béchir par Pinfortune

Et que jaic un peu de tréve et de réconfort;

Est-ce 14 un modele de ce « style archétype et com-
plexe » dont on nous parle? Je ne vois, moi, que deux
fautes de frangais, purement et simplement. Mais qu’on
ne les impute point 2 la légéreté ou 3 I'ignorance de
auteur, M. Moréas est un étranger, il est vrai, un
grec d’Athénes; pourtant, aussi bien que personne —
et mieux que beaucoup d’écrivains frangais — il sait la
langue en laquelle il écrit. Ses excentricités de syntaxe
sont bel et bien pesées, réfléchies, voulues, comme infi-
niment d’autres puériles singularités éparses dans les
productions de I'dcole.

Ces étrangetés de forme — et je ne dis rien des
idées, ce qui m’entrainerait trop loin — sont déji une
marque visible de décrépitude, et cela chez les apbtres
mémes du Symbolisme. Mais que nous réservent alors
les catéchumeénes, les nouveaux convertis, ceux qui ont
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entendu et méditent la bonne parole, et seront demain
les grands prétres du culte? Ceux-ci, intelligences affi-
nées, érudits, subtils, prétendent fixer, en un traité qui
serait comme le Parfait Cuisinier du Symbolisme, les
affinités, les correspondances qui rapprochent les choses
les plus dissemblables 4 la fois et les plus éloignées en
apparence. Baudelaire, en ce sonnet qui est la plus
forte pierre d’assise de 'Eglise symboliste, n'avait que
constaté immanence et Puniversalité de ces mysté-
rieux rapports ; eux, ils les déterminent, partant de ce
vers célébre qui ne peut étre qu'une boutade — d'autres
disent fumisterie — d’Arthur Rimbaud :

A noir, E blanc, I rouge, O vert, U bleu.

Comme si ces analogies souterraines, qui sont infi-
nies, existalent par elles—-mémes, en dehors de I'ceuvre
d’art parachevée ot elles gisent, latentes |

Du reste, parfaitement illogiques, ils commencent
par modifier la vision de Rimbaud d’aprés leur propre
vision :

A noir, E blane, I bleu, O rouge, U jaune,

dit M. René Ghil, infirmant par [d et d’avance son
ceuvre de classification dans son priccipe. $'il voit
autrement que Rimbaud, je puis voir autrement que
lui, d’autres autrement que moi, et 'on ne s'entendra
jamais. Cela est curieux et décadent — et ce n’est que
cela. M. René Ghil, lui, reviendra sans doute bientdt
de ces enfantillages, mais les autres, mais le servum
pecus?... .
» #
On peut dés maintenant affirmer que la littérature de
notre fin de siécle ne sera point symboliste. « Il serait
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superflu — dit M. Moréas — de faire observer que
chaque nouvelle phase évolutive de l’a'rt correspond
exactement 3 la décrépitude sénile, a l’lnéluc}abl‘e fin
de I'école immédiatement antérieure. » 1l serait oiseux
— dis-je & mon tour — de faire remarquer que I'école
symboliste ne s’éIéve sur les ruines d’aucune autre écple.
Elle a toujours marché de conserve avec la derniére
venue, I'école naturaliste, M. Mallarmé est contempo-
rain de Zola. Et si Champfleury et Balzac précédent
Zola, qui incarne le Naturalisme, Alfred de Vigny et
Baudelaire précédent M. Mallarmé, qui incarne le Sym-
lisme.

En d’autres nations, en la mystique Allemagne par
exemple, peut-8tre le Symbolisme — guéri de ses
manies solitaires de vieillard vicieux — s'infuserait-il
dans la prose, En notre France positive, de plus en
plus positive, jamais! Au reste, A en juger par le
roman naturaliste russe, qui nous dépasse, le roman
naturaliste frangais, ou, si ce mot mal entendu répugne,
P'école du vrai dans le roman francais ne semble pas
avoir achevé son évolution: le roman vraiment vrai
reste-peut-8tre a faire, la vérité vraie & étudier. L’ou-
trance appelle I'outrance : aprés les platitudes de Ia fin
du dix-huitiéme siécle, &closent les conceptions gigan-
tesques et supra-humaines du Romantisme ; puis, comme
réaction — mais par des hommes qui avaient encore du
Romantisme dans le ventre — les excés du Natura-
lisme. Pourquoi I'heure ne serait-clle pas venue du
vrai? Et je ne dis pas le vrai photographique et plat,
mais le vrai suggestif, qui fait penser — difficulté aussi
grande au moins que I'invention d’un symbole,

Donc, avant d’édifier « son ceuvre de déformation
subjective », oli la vie ne se trouverait, honteuse, que
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clapie dans un ténébreux reculement, le roman & venir
a fort 4 faire encore avec I'étude scrupuleuse de la vie
méme, et la combinaison selon les lois naturelles de
Pobjectif et du subjectif.

Et le Symbolisme demeurera 1a ou il est: dansla
poésie. C'est 1d — et la seulement — qu'il peut espé-
rer quelques années d'existence a I'état d’école. Mais
encore, dans le grand courant de la poésie francaise,
il ne peut étre et ne sera jamais que la source du
thalweg, le ruisselet sous-marin qu’il est actuellement.

ALFRED VALLETTE,

20 septembre 1886,




