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von Verlobten und Familien zu bemerken ist. Und
da scheint ihnen Cézanne natiirlich ganz unzuling-
lich und gar nicht zu diskutieren. Er ist in diesem
Salon eigentlich so allein, wie er es im Leben gewe-
sen ist, und sogar die Maler, die jungen Maler, gehen
schon rascher vorbei, weil sie die Handler auf seiner
Seite sehen... Einen guten Sonntag Euch beiden ...

201. An Edith von Bonin

29, rue Cassette, am 19. Oktober 1907

... Herzlichen Dank fur Thre so giitige Nach-
frage; krank nicht, zum Gliick. Und ich wage nicht,
mich irgend zu beklagen, denn wer erleidet wohl
nicht allerhand Unbehagen bei dieser gehdssigen
Nisse.

Was werden Sie fiir einen Begriff vom Pariser
Herbst bekommen.

Gerade als Ihr kleiner Brief ankam, gestern, warf
ich mir arg vor, Ihnen nicht mein bifichen (wie ich
glaube nicht sehr verwendbarer) Mithilfe angeboten
zu haben zum Umzug. Aber ich war ganz in einer
neuen Welle von Arbeit und Korrespondenzen, die
sich unerwartet aufgehoben hat und in der ich mich
warmzuhalten versuche.

Ich hoffe, Sie haben es nicht zu schwer gehabt und
fithlen schon einen guten Anfang um sich.

Dies heute nur in Eile mit den allerergebensten

Griflen . ..
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P.S. Die Rodin-Zeichnungen sind nun bei Bern-
heim jeune, 15,rue Richepanse.

Die ,,Olympia“ ist doch nach dem Déjeuner ge-
malt und, wieich mir sagen lassen mufdte,als Ganzes
reifer und einheitlicher. Die Jahreszahlen sind 1861

und 1863.

202. An Clara Rilke

Paris VIe, 29, rue Cassette, am 1g. Okt. 1907

Du erinnerst sicher...aus den Aufzeichnungen
des Malte Laurids, die Stelle, die von Baudelaire han-
delt und von seinem Gedichte: ,,Das Aas.* Ich muf3te
daran denken, daf3 ohne dieses Gedicht die ganze
Entwicklung zum sachlichen Sagen, die wir jetzt in
Cézanne zu erkennen glauben, nicht hitte anheben
konnen; erst muflte es da sein in seiner Unerbittlich-
keit. Erst muf3te das kiinstlerische Anschauen sich so
weit iberwunden haben, auch im Schrecklichen und
scheinbar nur Widerwértigem das Seiende zu sehen,
das, mit allem anderen Seienden, gilt. Sowenig eine
Auswahl zugelassen ist, ebensowenig ist eine Ab-
wendung von irgendwelcher Existenz dem Schaffen-
den erlaubt: ein einziges Ableben irgendwann dringt
ihn aus dem Zustande der Gnade, macht ihn ganz
und ‘ar stindig. Flaubert, als er die Legende von
Saint-Julien-Ihospitalier mit so viel Umsicht und
Sorgfalt wiedererzihlte, gab mir diese einfache Glaub-
wiirdigkeit mitten im Wunderbaren, weil der K iinst-
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ler in ihm die Entschlisse des Heiligen mitbeschlof3
und ihnen gliicklich zustimmte und zurief. Dies sich
zu dem Aussitzigen-Legen und alle eigene Wiarme,
bis zu der Herzwirme der Liebesnichte, mit thm
Teilen: dies muB irgendwann im Dasein eines Kinst-
lers gewesen sein, als Uberwindung zu seiner neuen
Seligkeit. Du kannst Dir denken, wie es mich be-
rithrt, zu lesen, dafl Cézanne eben dieses Gedicht —
Baudelaires Charogne — noch in seinen letzten Jahren
ganz auswendig wuflte und es Wort fiir Wort her-
sagte. Gewif3 finde man unter seinen fritheren Ar-
beiten solche, in denen er sich gewaltig iberwand zu
der duflersten Liebesmdglichkeit. Hinter dieser Hin-
gabe beginnt, mit Kleinem zunichst, die Heiligkeit:
das einfache Leben einer Liebe, die bestanden hat,
die, ohne sich dessen je zu rithmen, zu allem tritt, un-
begleitet, unauffillig, wortlos. Die cigentliche Arbeit,
die Fiille der Aufgaben, alles fingt erst hinter diesem
Bestehen an,und wer bis dorthin nicht hat gelangen
kénnen, der wird im Himmel wohl die Jungfrau
Maria zu sehen bekommen, einzelne Heilige und
kleine Propheten, den Konig Saul und Charles le
Téméraire —: aber von Hokusai und Lionardo, von
Li Tai Pe und Villon, von Verhaeren, Rodin, Cé-
zanne, — und gar vom lieben Gott wird man ithm
auch dort nur erzihlen kénnen.

Und mit einemmal (und zum ersten) begreife ich
das Schicksal des Malte Laurids. Ist es nicht das, daf3
diese Prisfung ihn tiberstieg, daB3 er sieam Wirklichen
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nicht bestand, obwohl er in der Idee von threr Not-
wendigkeit iberzeugt war, so sehr, daf3 er sie so lange
instinktiv aufsuchte, bis sie sich an ihn hingte und ihn
nicht mehr verlief3? Das Buch von Malte Laurids,
wenn es einmal geschrieben sein wird, wird nichts
als das Buch dieser Einsicht sein,erwiesen an einem,
fir den sie zu ungeheuer war. Vielleicht bestand er
ja auch: denn er schrieb den Tod des Kammerherrn;
aber wie ein Raskolnikow blieb er, von seiner Tat
aufgebraucht, zuriick, nicht weiterhandelnd im Mo-
ment, wo das Handeln erst beginnen mufte, so daf3
die neue errungene Freiheit sich gegen thn wandte
und thn,den Wehrlosen, zerrif3.

Ach,wirrechnen die Jahre und machen Abschnitte
da und dort und héren auf und fangen an und z&-
gern zwischen beidem. Aber wie sehr ist, was uns be-
gegnet, aus einem Stiick, in welcher Verwandtschaft
steht eines zum anderen, hat sich geboren und wichst
heran und wird erzogen zu sich selbst,und wir haben
im Grunde nur dazusein,aber schlicht, aber instin-
dig, wie die Erde daist, den Jahreszeiten zustimmend,
hellund dunkel und ganz im Raum, nichtverlangend,
in anderem aufzuruhen als in dem Netz von Einfliis-
sen und Kriften, in dem die Sterne sich sicher fiihlen.

Nun muf3 auch eines Tages die Zeit und Gelassen-
heit und*Geduld da sein, um an den Aufzeichnungen
des Malte Laurids weiterzuschreiben; ich weif3 jetzt
viel mehr von ihm, oder doch: ich werde es wissen,

wenn es notig wird . . .
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