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LES POETES SYMBOLIQUES

Grace 4 un de ces incidents qui, seuls, parviennent & dissiper
I'indifférence du public pour les questions artistiques, — I'appari-
tion d’une plaquette de parodies, — les journaux francais se sont
apercus tout A coup qu'il existait & Paris un groupe de jeunes poétes
originaux, dont la singuliére esthétique ne procéde d’aucune de '
celles que I'on s'était peu a peu accoutumeé 3 admettre.

On leur décerna la désignation de décadents, erronée, comme la
plupart des étiquettes collectives, imméritée comme un quolibet, et
I'on 8’appliqua & confondre, grice & de menues analogies, des ar-
tistes qui different au fond plus qu’ils ne se ressemblent.

Aux jugements sommaires de ce dernier temps, qu'infirment en-
core bien d’autres erreurs propagées par des journalistes hitifs et
adoptées d’emblée par le public, il ponrra parattre bon d’opposer
de plus authentiques renseignements, sur une école de poetes ap-
pelés peut-étre & modifier 1'art francais aussi profondément que 1'a
fait le mouvement romantique.

L’esthétique que tentent, en effet, d’'appliquer MM. Laurent Tail
hade, Jean Moréas, Charles Morice, Charles Vignier, Laforgue et
quelques autres, précédeés par Paul Verlaine, Tristan Corbiere et
Stéphane Mallarmé, est de tous points neuve en France, et c’est
peine si & I'étranger elle peut se réclamer de Gethe, de Shelley, de
Rossetti, de Morris et de quelques-uns des poémes de Swinburne,
tels que V' Hesperia des premiers Poems and Ballads. Cette esthethue
est aujourd’hui bornée aux vers; ‘elle risque de modifier bientdt le
conte en prose et M. Villiers de I'lsle Adam dans ses Contes cruels
et dans d’antres parus depuis, a donné de cette nouvelle sorte de

récits romanesques de merveilleux modéles.

1

Les origines de I'école qu'il vaut mieux appeler symbolique, de
I'épithéte choisie par un de ses adeptes, se trouvent aupres de deux
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des plus ignorés et des plus singuliers parnassiens, MM. Panl Ver-
laine et Stéphane Mallarmé.

Le premier, aprés avoir collaboré aux Parnasses de la muaison
Lemerre et publié un volume les Poémes saturniens, ot Vinfluence
de M. Leconte de I'Isle est évidente, chassé de Paris par des hasards,
converti & un catholicisme mystique, et végétant dans un village
perdu des Ardennes, fit paraitre des plaquettes plus qu’inconnues
du public, Romances sans paroles, Saqgesse, Poémes de jadis et de na-
guére qui furent les évangiles véritables de la nouvelle confrérie.

Joints aux Fétes galantes et & la Bonne Chanson du méme. ces
livres étonnent par leurs innovations.

Tout d’abord la langue s'est dépouillée de Pappareil de plasticité
et de colorisme dont les Parnassiens 1'avaient douée. Elle est extré-
mement simple avec presque des affectations d'enfantillage. Le
vers qui ne s’attache plus & paraitre de marbre ou d'airain, s'inflé-
chit en mobiles cadences musicales, glisse, oscille et fuit avec une
grice liquide de son, tremble en mesures perlées et connalt jus-
qu’a ces artifices de la musique moderne, les temps dérobés et les
finales indéfinis de Chopin ou de Schumann. Pour qui percoit la
différence des arts plastiques et des arts rhythmiques, cette préfé-
rence de 'harmonie au coloris dans Yextérieur du vers, paraitra
devoir entratner toutes les modifications intérieures que Verlaine a
fait subir & la poésie. Cl.ez lui elle ne décrit plus, et il est oiseux
d’ajouter qu’elle ne raisonne pas. Elle exprime directement des
émotions, comme le fait la musique et s’attache A rendre non des
idées ou des perceptions, mais des états d'Ame.

Réduisant au moins possible le sens ‘'méme précis et concret de
ses phrases, noyant toute vision par le caractére indefini de ses ad-
jectifs et de ses temps de verhe, elle laisse agir pleinement sur
'esprit de ses lecteurs la cadence musicale des syllabes, leur tim-
bre voile, doux, ou dur, et les trés simples émotions que signifient
de vagues paroles. M. Verlaine est parfois le Schumann de la poésie
et certaines surtout de ses Romances sans paroles ont leur équivalent
dans les Arabesques du plus sensitif des musiciens.

M. Stéphane Mallarmé est tout autre. Ce poéte, dont on ne
connait que des fragments, mais qui joint & I'élonnement que
ceux-ci susciten?, le prestige d’'une merveilleuse conversation, fut le
premier &introduire dans le vers, I'idée, Etant 'homme par excel-
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lence original qui a réfléchi, trop profondément, peut-étre, sur toutes
choses et, grice 4 de merveillenx et directs raccourcis de pen-
sée, s'est fait de tout de secrétes et sans doute justes explications,
M. Mallarmé, dans une notation d'une concise opacité, exprime les
idées, au sens platonicien, des choses. Et comme toute idée — celg
est démontré chez les psychologues — est un rapport entre
deux termes ou deux perceptions, et comme les seuls rapports
-esthétiques sont ceux que I'on peut figurer, M. Mallarmé est essen-
tiellement symbolique ; il prend les mots et les spectacles non dang
leur signification premiére et évidente, mais dans celle qu'ils sug-
gérent par une association souvent lointaine. M. Mallarmé est 3 |a
fois le métaphysicien de I'école et celui qui en ale mieux concu
Pesthétique. |

Enfin, Tristan Corbiere, auteur d'un bizarre et introuvable vg-
Jume, les Amours jaunes, 8 doué les nouveaux poetes d'une sorie
particuliere d’humour. Mélant un peu de folie e d'Acre amertume
2 la fantaisie des Odes funambulesques de M. Th. de Banville, gam-
badant sur le vers comme une ballerine sur un tremplin, il a creé
une sorte d'esprit baroque, affolé et tintinnabulant, ou la grice gé-
lurée est mélée de quelque bizarrerie falote.

Cest de ces trois singuliers artistes que procéde la nouvelle
&cole. |

Chacun de ceux qui la composent a pris, selonson tempérament,
a I'un ou l'autre des mattres, I'harmonie, la profondeur ou I'hy-
mour, et les disciples ont ajouté a ce que leur livraient leurs pré-
curseurs, ou résolument innové des progreés ultérieurs. Leurs troy.
vailles et Jeurs perfectionnements sont précieux et serviront sans
doute & la grandeur d’autrui, si aucun génie ne se dégage de parmi
eux el ne réalise ce que promettent incontestablement leurs

talents.

11

S'inspirant de ces trois excellents poétes_ et élisant de préférence
celui que recommandaient des affinités, se souvenant encore ge.
Hugo, de Banville, de Vigny et surtout de I'altier Baudelaire, upe
troupe de jeunes artistes s'est séparée du courant romantique qui:
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entraine de moins personnels emules et a tenté les nouvelles
voies.

M. Laurent Tailhade, le premier en date par un volume, le Jar-
din des Réves, dans lequel il cOtoyait seulement I'école symbolique,
a publié depuis, dans les feuilles acquises a celle-ci, des piéces d'un
gracieux merite. Des ses débuts, ce poéte, d’inspiration catholique,
-s'entendant & merveille A faire chatoyer dans ses vers les chasubles,
-et tourbillonner I'odorante fumée de 1’encens, épris d'une sorte de
mysticisme amoureux qu’épure l'invocation constante & la Vierge,
excella & déployer de magnifiques décors floraux, de¢ merveilleux
parterres que décorent les lys mystiques et les sanglants glaieuls.
Connaissant parfaitementles nouvelles lois du rhythme et coutumier
de lentes cadences, tenant a 'école moderne par la haine de toute
descriptivité et de toute plastique, par cette sorte de vague symbo-
lisme qui lui fait figurer dans une pitce, les Fleurs d Ophélie,
tout I'étre fuyant et révant de cette douce fille, par la flore pa-
lustre dont il la décore, M. Tailhade est la transition qui relie les
symboliques & certains poétes romantiques indépendants, tels
qu’Armand Sylvestre.

M. Jean Moréas fait partie plus intégralement de la nouvelle
pléiade et a réuni le premier des poémes nettement symboliques
.dans un volume : Les Syrtes.

M. Moréas est un trés musical rimeur et qui sait assouplir,
comme il convient, le rhythme du vers i 'ondulation des pensées;
selon V'esthétique nouvelle, au lieu de transposer les idées en ima-
ges, il atténue tout ce que celles-ci évoquent de visible, par le rap-
pel du sentiment, dont elles ne sont que le signe.

Il dit:

Leur prunelle est I'aurore et leur natie tressée
Est fulgurante ainsi que I'éclat des flambeaux;
Leur prunelle est 1a nuit et sur leur cou massée
Leur chevelure est bleue ainsi que les corbeaux.

Par ce procedé de style, en détachant sans cesse l'esprit de
1a vue des choses, pour le conduire aux lointaines associations
d'idées que celles-ci évoquent et suggerent, la poésie moderne
xevét un si bel aspect d'idéalité et présente, en des mots usés et

16
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comme pélis, de si prolongés retentissements d'idées. Tout un
deuil tragique surgit de cette strophe :

J'allumai la clarté mortuaire des lustres,
Au fond de la crypte ou se révulse ton eil,
Et mon réve cueillit les floraisons palustres
Pour anoblir ta chair de paleur et de deuil.

D’autres vers, presque tous, sont ainsi apprétés A rendre un sen-
timent plutdt qu’une sensation, et c’est en cette sorte de style, que
pratiquait déja si magnifiquement Shelley, que la nouvelle école &
trouvé sa marque distinctive et les railleries faciles des courriéristes
n'ont pas manqué de souligner la nouveauté de cet art.

M. Moréas, poéte musical et suggestif, s'attache encore & mettre.
dans la fantaisie de ses vers une doctrine philosophique définie.
Son volume excellemment ordonné conduit & une piéce f‘nale,
Homofuge, qui expose, avec la terminologie voulue, les conclusions
du Schopenhauerisme. Mais ses poémes n’en sont ni plus pauvres ni
plus dénués de charmes. Il chante, comme tous ses émules, leg
appéts de la chairet les délices du réve amoureux, promenant s
fantaisie par des parterres fleuris de roses et des greves blondes
mouillées de flots bleus.

M. Charles Vignier n’a publié jusqu'ici que des pieces détachées,
insérées un peu partout, et que ce potte entendait naguére réunir
en une plaquette : I'lle de Prospero. Plus parfait métricien encore
que M. Moréas, sachant joindre & la musique des rhythmes, la my-
sique méme de mots choisis trés doux, usant également de cetie
sorte de métaphore qui abstrait de la signification matérielle des.
mots leur harmonie émotionnelle, M. Vignier a fait gnelques-unps
des plus gracieux vers de I'école moderne. Ainside ceux-ci, qui
stirement flattent Poreille et tous les sens, comme ils séduisent et

captivent 'dme :

Parmi I’'azur nébuleux

Meurent les flammes moroses.

Nous aurons des cierges roses -
Et bleus.
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Des pétales de fleurs blanches

Nous parsemerons les lits,

Ou lents se pAment les lys
Tes hanches.

Cercle ton onduleux col

De sequins et de grains d’ambre,

Et tes yeux, cieux de septembre.
De K'hol.

Et I'on teindra d’aromates
Tes cheveux roux, et les chers
Fards aviveront tes chairs

Tr op mates.

M. Vignier a été jusqu'ici le poéte de ces délicates amorosités, qui
alternent chez lui avec des fantaisies d’'un esprit singulierement
primesautier. Depuis, en des vers qu’ a publiés la Revue contempo-:
raine, il semble joindre a toute cette grace, de plus hautes visées.

M. Charles Morice differe profondément de tous les poetes que
nous venons d’énumérer. Chez lui Dartiste est merveilleux, mais le
penseur, le poéte-vates plus élevé encore; il a le sens parfois de la
grace, plus souvent d’'une beauté sévére ; mais il a surtout la force,
une force qui n’a rien de musculaire ou de charnel, mais qui est
toute souffle et esprit.

M. Morice n’a point encore publié de volume, mais le nom-
bre, I'importance et la valeur des piéces que I'on connait de lui, et
auxquelles il faut joindre une série de poémes en prose parus dans
la Vie moderne, suffisent & donner ct A tenir la promesse d'un grand
poéte.

M. Morice procéde A peine de Verlaine, dont il ne connait I'art que
parce qu'il sait tout I'art. La gaieté brouillée de Tristan Corbiére lui
est distante, et §il tient de M. Mallarmé c'est que tous deux, sans
dérivation, sont essentiellement les poetes de I'idée, a qui la langue
obscure des vers semble faite, pour enclore des voiles requis ce que
1'on peut deviner de linconnaissable. Le pourquoi des choses, des
plus simples, cette raison d’étre qui nous échappe toujours, que la
science met définitivement hors de notre portée, et que ’habilude
finit par nous faire oublier de chercher, la raison et le sens de la
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nuit, de la femwme, de toute la vie et de toute la mort, est ce qui
préoccupe et trouble cet étrange poéte. Et comme ces problémes sont
tellement lointains qu’il faut étre revenu de beaucoup de métaphy.
sique et de physique pour concevoir méme qu'on les pose, il faut i
M. Morice pour les débattre et les entrevoir dans 'obscurité ou ils
gisent, une langue comme opaque et orageuse, le sens lointain des
symboles, les acceptions primordiales des mots, tout ce qui assom-
brit et décore des pensées trop hautes pour étre clairement con-
cues. Le poete les poursuit avec force. Il'y a dans ses vers d’énop-
mes élans, de grands départs vers I'inconnu ; il rhythme ses débuts
en essors, et I’on percoit sans cesse dans ses pieces, comme l'intense
effort de bras qui veunlent étreindre et de mains qui veulent saisir.
Cette lutte entre un esprit et une chimere, cette tentative d’enserrer
en des mots ces ombres d’idées derniéres qu’a certaines heures de
clairvoyance on devine traverser les limbes de 1'dme, donne aux
pobmes abstrus de M. Morice un étrange intérét tragique et hy-
main. ls sont les aventures d’un esprit épris d’idéal, et incapable
de se satisfaire des apparences nominales. Avec plus de souffrance
et moins de certitude, sans systeme, mais doué du charme de 1g
besuté, M. Morice tente, comme les grands métaphysiciens, une in-
terprétation idéale du monde.

. Je citerai, entre ses ®uvres, ce poéme en prose qui montre le
mieux le but que le poéte s’est proposé :

« Dans une pose élégante et puissante, accoudé parmi les coussins
d’un Jit, éclairé mal par la flamme clignotante d'une bougie, un
livre sous les yeux, — sous des yeux souvent distraits et qui se plai-
seut & poursuivre en les tentures, et sur les murs, et dans les coing
obscurs de la vaste, de la triste chambre, des visions, — c'est yp
Jeune Homme. §'il est un de ceux donl I'heure ne sonnera pas oy
gi les jours qui viennent seront ses jours, sachez qu’il n’en a souci
et croyez que la gloire seuie le tente de connaitre enfin ce que si-
gnifie tout ceci, tout ceci qui est la vie et la mort, Je souvenijy sans
apparence, I'espérance sans avenir, le mystére des calices, le pro-
bléme des yeux, Ia raison de la lune. — Mais plutdt encore que verg
les murs, les coins obscurs et les tentures, c’est vers la fendtre qu'il
réve, ouverte sur la redoutable ténébre d’une nuit noire. Cest que,
12-dessous, la-bas, le cauchemar des confessions nocturnes torture
tout ce qui est, et de tout ce qui est une Plainte immense monte avee
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I'encens des sommeils, monte portée par la Haine et par 'Amour,
monte vers la nue dédaigneuse et, de passage, éclate dans la cham-
bre tranquille et vaste, tranquille et triste,ou,’'un et I'autre orientés
vers I'abime de la vie et de la ville, méditent sur I'inquiétude éter-
nelle de Faust, le visage calme du grand Geethe et le visage troublé
du Jeune Homme. — Pauvres et riches vieux, malins gamins, bé-
nins, baladins subtils, et la temme, et les enfants aux bras de la
femme, les chiens qui hurlent & cette lune, les fleurs qui parfument
cette nuit, les choses qui songent dans :e silence, que d'infortunes,
gue d’infortuneés identiques d’age en dge! — Va, n’hésite plus entre
leur plainte et ton livre, choisis-les tous deux, écoute en lisant :
aussi bien, ils sont deux échos d’'une voix lointaine, ah! lointaine!
Dis-tu gue Vignorance de la plume tenne t'éloigne et que tu te
perds en les détours d’'un langage «fforcé de travers vers le sens
droit? Que t'importe, puisque les mots abondent en surnaturelles
suggestions, puisqu’ils demeurent en dépit de nos départs et sont
sincéres en dépit de toute duplicité? Va, va! Ce qu'on dit est trés
indifférent si tu peux entendre, — s/ tu dois ENTENDRE, et sais-iu, —
qui peut dire! — si tu n'es pas celui qui fut dés les hauts temps élu
pour recevoir utilement la réponse inonie? Sais-tu! Qui peut dire;
— Kcoute donc, mon frére : c’est, en ce temps, ici, la vertu du
verbe des voix muettes... et vois: c’est la beauté du regard des yeux
éteints... écoute et vois danston dme : c'est I'étincelle qui remonte
des tétes foudroyées, c'est la rose des cceurs arrosés de larmes, c’est
le cri des corps bien malades... »

Avec cet écrivain et ceux qui le précédent, la liste officielle des
nouveaux poétes est épuisée; il convient cependant de citer, parmi
les jeunes litiérateurs qui se rattachent a I'école, M. Jules Laforgue
qui, dans un récent volume, les Complaintes, a fait revivre avec plus
de mélancolie et de profondeur, la sorte d’ironie de Tristan Corbiere;
M. Maurice Barres, dent les commencements comme Essayiste et
comme chroniqueur ont été extrémement brillants, met au service
delanouvelle école le tres délicat esprit qu'il possede et promet de s'y
rallier dans une série de dialogues esthétigues qu'il prépare. Enfin,
M. Mathias Morhardt, dans des débuts poétiques trop récents encore,
parait incontestablement digne de prendre rang parmi ses émules.
M. Morhardt possede un vers plein et ferme, qui se module sur
ceux de Baudelaire ; il porte dans la contemplation de la vie une
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sorte de lassitude sombre qui rend plus pesante encore la chute de
ses strophes; enfin, il concoit 1a poésie comme une transposition
symbolique des réves, des joies ou des deuils de la vie. Le talent et
I’avenir de M. Morhardt semblent certains.

Les notes qui précedent pourront paraitre tenir compte de plus
de promesses que de réalisations. Et, en effet, parmi' les poétes que
nous avons cités, il n’en est pas qui aient édifié le grand'cuvre de
leur vie. Les espérances qu'ils font concevoir, les gages qu’ils ont
donnés, la nouveauté d'une esthétique définie déja sinon appliquge,
justifieront peut-étre cette étude. Et d’ailleurs la critique n’est-elle
point faite autant pour prévoir que pour constater, et ce role d'an-
nonciateur, s'il est plus périlleux, n’est-il pag moins ingrat?

Emiig HENNEQUIN,



