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Gustave Kahn

Mon cher Marinetti,

Si une enquéte sur le vers libre ne m’intéressait d’une fagon aussi
personnelle et particuliére, je n’hésiterais pas A constater qu’en dehors
de la question de beauté des ceuvres produites, I'instauration du vers
libre dans la poésie frangaise fut de premiére importance.

A premiére vue, certes, il semble que ce qui dans ia question du
vers libre doit le plus compter, c’est la beauté des poésies en vers
libres. En y réflechissant mieux, c’est non point un détail, mais un
fait corollaire et de seconde valeur. Le principal fut que le vers libre
rompit une routine quasi-séculaire.

Il est exact, quoique cela puisse paraitre invraisembliable encore &
certaines personnes et non d’intelligence médiocre ni de talent restreint,
qu’en un pays de criticisme comme la France, il fallait que lin-
strument de la poésie fiit modifié. Songez que chez ce peuple qui a
aboli la royauté, Poligarchie, qui a touché 2 la propriété, a la liturgie,
aux lois anciennes de la famille, ot tant de bons esprits se sont éman-
cipés des lois réligieuses, ol Paudace philosorhique est grandie, ol la
franchise morale met en questicn toute la vieille éthique, ol de nou-
veaux rapports sociaux sont étudiés avec netteté, il n’y avait qu'une
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idole fixe, absolue, universellement vénérée: I'alexandrin.

Pourquet?

Parce que i’alexandrin était une tranquille moyenne tirée pa'mi
tant d’autres modeles de rythmes de .a tradition médiévale.

Une des raisons de son succés fut de piaire a certains des po:étes
de la Pléiade pour sa ressemblance scripturaire et typographique !'}wec
Phexamétre latin. Puis vint Boileau et alors, comme le dit Banv:%flle a
propos de Malherbe, «la poésie s’en alla ». ;:

Evidemment le rythme alexandrin pour arbitrairement qu’il fat
choisi, n’en fut pas moins 'instrument exceilent des poétes classiques.
Sa monotenie naturelle s’accentue lorsqu’il touche aux mains des moin-
dres poétes et C’était bien la prose la plus ordinaire, mal acce;:"ntée de
sonorités insignifiantes, lorsque le romantisme vint lui reconstitug:k une ri-
che et noble harmonie 4 laquelle les génies divers de Hugo, de Lzmartine,
de Vigny, de Gautier et de Leconte de Lisle donnérent de la variété.

Mais déja Banville s’en fatigue. Banville s’évade sans q’ésse dans
les petits rythmes. Les poétes parnassiens qui jouent de h gloire de
Banville et de ses arguments (ne les écoutons pas, ils sont dans la
question plus orfévres que M. Jone, mais en un métal qui n’est pas
toujours sans alliage) affectent tout a fait d’oublier que Banville dans
son traité de poésie frangaise, regrette que Victor Hugo pendant qu’ils
était en train de renouveler le vocabulaire surtout et le rythme, moins
vigoureusement, n’ait pas cru devoir pousser plus loin ses conquétes.
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Banville en demeure A souhaiter et A regretter; peut-&tre d'ailleurs
I'admirable poéte, lorsqu’il percut sa lassitude de son instrument et
qu’il laissa un instant entrevoir qu’il ne le jugeait plus assez souple,
était-il déja trop absorbé dans son magnifique labeur de conteur et
de poéte dramatique?.... Puis le bonheur littéraire, le succés ne lui
souriait peut-&tre point assez pour qu’il tentdt une aussi grosse partie.
Mais déja Baudelaire hésite devant I’alexandrin. il s’en sert magnifi-
quement, mais comme quelqu’un qui en doute, le trouve instable et
peu str. Dans ses « Fleurs du Mal » il lui donne (devenu trés diffi-
cile en matiére d’harmonie) une solidité, un ertrainement, une cou-
leur jusqu’a lui inconnue; mais il chante autre chose. Qu’on se sou-
vienne de la préface des « Poémes en prose ». 1l y note sa recherche
d’une forme plus fluide et plus musicale que le vers.

A noter aussi au cours du XIX siécle frangais Péloignement qu’ex-
priment pour ia forme poétique quelques uns des plus grands tror -
veurs d’images, des plus grands poétes de la France: Chateaubrianc
Flaubert, Gérard de Nerval qui s’en servit si peu. Le plus beau poéme
frangais, une fois ceux d’Hugo comptés, de la fin du XIX siécle
francais, est en prose: c’est la « Zentation de Saint Antoine ».

Le Parnasse n'avait suivi ni avec fréquence ni avec bonheur ’en-
seignement de Banville sur les petits rythmes; d’un autre coté, s'il a
souvent négligé la plus heureuse et la plus saine des lois de Banville,
12 prohibition de Pinversion, il avait compliqué les puérilités des exi-
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gences prosodiGues.

Peut-&tre, {mais ceci est une autre question) faut-ii admettre
gi’aucun des poltes parnassiens n’apporta ni a Iélite ni a la foule
ane satisfaction idéologique compléte qui et protégé la rythmique?
Le fait est que les premiers vers—libristes trouverent, parmi les jeunes
gens qui faisaient des vers, plus qu’un chaleureux accueil, une adhé-
sion, et ce fait seul suffirait A indiquer, qu’une fois la révolution
rythmigue esquissée, son utilité parait évidente.

On dépasse donc les limites de Palexandrin.

Pourquoi donc pas?
es traditionnistes déclaraient que Palexandrin posait les bornes

respiration frangaise, mais Pon trouva justement qu’il est possi-
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ble de prononcer tres bien des vers de quinze pieds, coupés en ter-
1aire. Les strophes avaient toujours Paspect régulier de quatre ou
huit versiculets qui se suivent; parfois on intercalait de petits versi-
culets et des grands, en alternant des vers de douze pieds et de six.

On fit des strophes plus libres, plus musicales, oi I'arabesque de
la pensée se suivit mieux. Le Parnasse ne fut point sans faire quel-
ques concessions; il déclara que la césure n’était pas une césure mais
un temps fort qui pouvait se marquer a4 n’importe quel point du vers.

Les jeunes gens qui hésitaient & se fier au vers libre, trouvérent
mieux (sans satisfaire absolument le Parnasse ni les vers-libristes) et

sarrétérent 2 un vers libéré qui est le vers romantique (celui de Mus-
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set ou de Lamartine} avec de la fantaisie dans le jeu des rimes. Mais
cela ce n’était que faire tomber Papport rythmique du Parnasse et un
indice de réaction néo—classique.

Le vers libre est autre chose, car il modifie I'unité du vers.

A la cadence il substitue le chant.

(Quand un vers libre ne chante pas, il a tort).

Le plus clairvoyant ennemi du vers libre, Sully Prudhomme, a
trouvé une objection juste. Il nous dit que c’est depuis un siécle a
peine que la poésie lyrique est devenue personnelle et passionnelle,
(2 son gré elle Pest trop). Et il se demande si les formules nouvelles
(:méme la romantique) pourraient convenir 3 la poésie didactique, qui,
a son gré, est de la poésie.

Mais cette objection nous devient un argument si I'on songe que
toute P'évolution poétique a consisté, avec raison depuis le romantisme
et surtout depuis Edgard Pog&, A réduire Pemploi de la poésie i la
transcription de ce qui est susceptible de poésie.

Evidemment Sully Prudhomme a cent fois raison de demander
pour la poésie didactique une forme aussi réguliére que possible, qu'a
force d’&tre d’une cadence simple en devienne mnémotechnique. Mais
fous ne voulons pas faire de poésie mnémotechnique. |

Sully Prudhomme a raison autant que les auteurs du célébre
« Jardin des Racines grecques »; mais il prouve que nous avons raison
aussi en déciarant que la cadence uniforme a une utilité mnémotech-
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nique qu’on a tort de vouicir étendre & des poémes dramatiques, ly-

riques ou élégiaques.

Parallélment a la question rythmique, ie symbolisme eut des am-
bitions idéologiques élevées, qui pourraient &tre engichées en cette phrase
bréve: « donner avec plus d’intimité qulauparavant toute la vie phy-
sique, intellectuelle de ’homme et y ajouter une étude de Pinconscient
qui se passe en iui — certains ajouteraient — et du mystére qui le
baigne ».

Mais le Symbolisme et le vers libre, pour étre connexes, ne sont
point inséparables.

Ils sont connexes parce que contemporains et méme coéxistants
chez certains écrivains.

Le vers libre est d’'une portée plus générale, car un réaliste peut
fort bien (ainsi Jammes) se servir du vers libre pour transcrire des
sensations ou idées.

D’un autre ¢6té un symboliste, peut &tre surtout un prosateur,
ainsi un des promoteurs du mouvement, Paui Adam.

Le vers libre est donc 2 mon sens, la forme lyrique de I’avenir.
Jai refuté quelques objections qu'on lui fit. Jajoute qu’il est d’ac-
cord avec la phonétique ou avec la prononciation frangaise actuelle a
Paris, sauf au Théatre Frangais ol elle est archaique et ou d’ailleurs
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le triomphe des tragédies ou de 'auteur comique est d’arriver A sup-
primer dans le dialogue Papparence du vers. Son jeu de strophes et
de rythmes permet & tout polte d’exprimer sa personnalité par le
choix qu’il en fait; et les inventions qu'il y peut apporter sont nom-
breuses, car les combinaisons de strophe libre sont aussi variées que
celles des notes.

Avouerai-je qu’il est difficile? Oui! car il y faut de Poreille,

L’ancien vers francais n’a pas d’harmonie constitutive réelle, mais
il en a une acquise, par Paccumulation des auditions, par Phabitude;
le vers libre ne Pa point, il Pévite; son harmonie neuve demande
auelque effort a celui qui la crée et un peu aussi A celui qui doit la
discerner, s'il s’est habitué exclusivement A P'antique cadence. Pour le
populaire et Vélite la preuve est faite, que le vers libre comptait pour
elle une saisissable harmonie, puisqu'a ’Odéon, a des matinées lyri-
ques, mille Parisiens, assez au courant de choses d’art, lui faisaient
féte, et que les grands succés d’art remportés devant la foule de cing
mille personnes au Trocadéro, le furent par des poémes en vers libres.
Partout ou l'expérience a été tentée, elle a été conciuante, et elle le
sera un jour au théatre, dans ie drame.

L’harmonie traditionnelle de I'alexandrin cessera d’étre traditionnelle
dans quelques générations.

L’harmonie du vers libre deviendra habituelle, puisque les jeunes
gens P'entendront de bonne heure, et un peu plus tard les enfants;
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le vers libre a déja forcé les anthologies, il forcera aussi les manuels
classiques, et ce jour-id sa victoire sera définitive. Ce n’est que que-
stion de temps, le temps qu’il perde son aspect de nouveauté.

En méme temps se raréfieront les personnes qui nnus accusent de
n'avoir pas égalé tous ensemble Rutebeeuf, les Pléiades, les classiques,
et les romantiques.

Peut-étre pouvons-ncus espérer déja tenir la coupe contre les Par-
nassiens. Les plus 4gés des vers-libristes publient depuis vingt ans;
on aurait tort de leur demander d’avoir déja amassé une pile de livres
égale en dimensions A toute Poeuvre poétique des générations qui les
ont précédés.

Ce qui aide au triomphe du vers libre, c’est qu’il est logique et
ouvert. Il est ouvert aux combinaisons rythmijues que des talents
nouveaux lui apporteront; il garde et il englobe comme des cas par-
ticuliers de sa métrique, les belles coupes d’autrefois.

Nous ne proscrivons point P’alexandrin que nous employons si sou-
vent en soulévement des strophes, et pour des piéces entiéres; nous
en réjetons Pemploi exclusif et les inutiles difficultés et complications
intérieures.

C’est toujours la forme la plus vaste qui englobe la plus restreinte.
On nous a dit: « c’est de la prose poétiquel...». — Mais non, parce
qu’il y a strophe rythmée, rimée, assonancée avec plus de précision
et d’opportunité.
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D’ailleurs (je n’oserais me permettre d'indiquer en exemple un de
mes livres) mais enfin dans le « Confe de I’ Or ¢! du Silence » j'ai inter-
calé de la prose rythmée entre de la prose et dss vers, et cela n'est
point semblable.
Je n’appelle Pattention sur ce point que simplement en explication
de différences de métres et pour répondre 4 une accusation simpliste,

adressée A tous les vers-libristes.
On nous a dit que nous rompions la tradition. Oui, 4 la facon

des Impressionnistes et de Rodin, et de Chéret, et des musiciens qui
cherchent des harmonies nouvelles.

Etre traditionniste, ce n’est point sans cesse imiter 'année précé-
dente et marcher dans la trace de son ainé immédiat, avec une paire
de vieux souliers dont il vient de se défaire 4 votre bénéfice; &tre
traditionniste réellement c’est reprendre I’évolution au point ol les
précédents novateurs V'ont laissée.

Les romantiques reprirent la poésie francaise non des mains de
Luce de Lancival, mais de celles de Théophile et de Racine.

lls ont émancipé en partie la poésie. Nous avons pris leur besogne
au point ol ils avaient cessé de progresser techniquement et d’inno-
ver, C’est a dire & Banville, et nous avons tenu compte de 'immense
évolution réaliste, pour, en prose, la continuer et la reprendre, de
méme que nous continuions et reprenions I’évolution poétique.

Avons-nous réussi? C’est-a-dire avons-nous crée une beauté supérieure?
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Cela, je n’en sais rien, et mon avis ne peut avoir d’intérét; mais
nous avons déterminé techniquement un progrés comme il convient &
de vrais traditionnistes. Et que I'on sache bien gu’aucun reproche ne
nous fut adressé avec plus d’injustice que celui qui nous fut souvent
lancé a la téte: d’avoir été bassement jaloux de nos ainés immédiats,
et de les avoir attaqués pour les dévorer.

Nous avons choisi, voila tout; le fait d’8tre plus vieux que nous
n’impliquait pas littérairement une supériorité; et sans parler de I'ad-
miration que nous portimes a des précurseurs comme Mallarmé et
Verlaine, je vous avoue, pour ma part, me plaire aux belles pages de
Sully Prudhomme, golter infiniment Hérédia; et je ressens quelque
fierté en pensant que lorsque notre admirable Léon Dierx était négligé
par le Parnasse, et demeurait en somme, de par la faute de ses amis,
moins célébre qu’il ne le fallait, j'expliquais (et ce ne fut pas long
de les persuader, car il n’y avait qu’a leur montrer ses poémes) j’ex-
pliquais, dis-je, 4 mes jeunes amis quelle place haute était la sienne
dans I'art contemporain. |

Mais, mon cher Marinetti, voici une bien longue lettre qui dépasse
les limites permises d’une opinion d’enquéte, et déborderait encore (si
je me laissais aller) non seulement P’étendue normale (C’est déja fait}
mais le format de Poesia. Jen resterai donc 12 a4 moins qu’il ne vous
paraisse nécessaire, au cours de votre enquéte, que je réponde a des
objections qui me seraient faites.

-/ LN

31 4

Si j’ai été si long c'est de votre faute: vous avez réveillé dans ma
téte grisonnante les préoccupations de mies vingt ans; au fait, aprés
vous avoir maudit comme tous ceux qui veulent vous intéresser a une
enquéte, je vous en sais gré.

Bien amicalement 4 vous, mon cher poéte vibrant,

GUSTAVE KAHN

Arturo Colautti:

Caro Marinetti,

Vecchio e convinto avversario delle licenze che si gabellano per
liberta, nen posso essere fautore del cosl detto verso Zibero.

Intendo che, nella angusta prosodia francese, se ne sia sentita la
necessita, nonostante la snodatura dal genio insurrezionale di Victor
Hugo impressa al troppo rigido e quasi ieratico alessandrino.

Questo bisogno non era e non & sentito nella poesia italiana che
gia da parecchi secoli aveva, nella canzone a selva, concessa all’estro
una grande latitudine di condotta e di ritmo.

It vero werso libero nostro, glorificato dal Foscolo e dal Monti, &
Pendicasillabo sciolto, il quale vien detto cosi appunto per la piena e
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